<p class="ql-block">按:重發(fā)五年前的文章。母親已經(jīng)去世二十周年了,她的音容笑貌仍銘刻于心。又是一個(gè)母親節(jié)到了,每當(dāng)這個(gè)節(jié)日,思念之心倍增。如今的兒子也已步入耄耋之年,體力與腦力的減退,忘卻了許許多多的事情,然而童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴依然是那么的清晰。一個(gè)一年操勞364天的疲憊身驅(qū),一盞五支光(五瓦燈)下深夜納鞋底的身影,而這是整整一十七年的漫長(zhǎng)歲月。這就是一個(gè)平凡而偉大母親的付出!</p><p class="ql-block">“父母在家猶在”,故鄉(xiāng)的老屋早已不在,父母也去世多年,“老家”也已成往事。在這個(gè)為偉大母親設(shè)立的節(jié)日里,多想再依偎在你溫暖的身驅(qū)里再叫一聲“姆媽”,再聽到一聲親切的呼喚聲“弟弟”(母親隨我姐姐的叫法)。來日無多,期盼著天堂的相遇,期盼著來世再成母子!</p> <p class="ql-block">寄向天堂的回憶</p><p class="ql-block">母親,一個(gè)偉大的稱謂!</p><p class="ql-block">母親名“璞”是我父親所取,意謂石中之玉。人如其名,自父親過世后三十多年,一個(gè)沒有文化沒有專長(zhǎng)的婦女,獨(dú)立承擔(dān)了撫養(yǎng)子女教育成人的責(zé)任,其艱辛不是常人所能想象的。子女成家后又把愛心傳遞到第三代,領(lǐng)大了三個(gè)孫女和外孫,把一生都傾注給了子女。</p><p class="ql-block">父親過世后家道中落,曾有親戚勸母親改嫁,但母親堅(jiān)決拒絕,為的是怕子女受苦。也曾有親戚要母親帶了子女去他家干活,母親仍一口回絕,為的仍然是怕子女受苦。母愛如天在一個(gè)沒有文化的弱女子心中是如此的執(zhí)著和堅(jiān)強(qiáng)!于是走出家門“幫傭”、“幫廚”、“賣棒冰”、“拉板車”、“納鞋底”、“糊火柴盒”等等,只要能掙錢養(yǎng)家糊口的活多臟多累都干。在五六十年代最困難的時(shí)候,母親天天摸黑起床,從代人家刷馬桶開始,到幫買菜、洗菜、做飯、洗衣服勞作一天,晚上還要漿洗衣服或在微弱燈光下納鞋底,直干到深夜。一年365天只有大年初一可休息一天,這七千多天真難以想象母親是如何熬過來的!然而把子女養(yǎng)育成人就是母親最大的心愿!我姐姐自小學(xué)習(xí)優(yōu)異,那張標(biāo)有三十六個(gè)“超”的成績(jī)單,母親一直珍藏在柜子里,有時(shí)還會(huì)拿出來弦耀一番。生活的艱辛沒有改變母親愛子女之心,每每有稍好一點(diǎn)的菜(記得最好吃的是肉燉蛋),就會(huì)都省下來給我們吃,說的是自己“不想吃”。深深的母愛就在這“不想吃”這三個(gè)字中。我自小記得只挨過母親一次打,那是因?yàn)槲也幌雽W(xué)習(xí)而惹怒了母親,怒其不爭(zhēng),而恨鐵不成鋼。</p><p class="ql-block">姐姐工作后生活稍有改善,然而帶養(yǎng)第三代的重任又落在了母親身上,二個(gè)外孫一個(gè)孫女,都是她老人家一個(gè)一個(gè)帶大,這前后又是近二十年。記得一次冬天帶我出生不久的女兒去蘇北姐姐家里,為了保持奶的溫度能不時(shí)喂奶,母親就把奶瓶貼身放在胸前??梢韵胂筮@二十年又吃了多少苦!</p><p class="ql-block">母親沒有做過什么驚天動(dòng)地的事,然而這一輩子的付出,又何嘗不處處顯示出偉大的母愛!</p> <p>回憶點(diǎn)滴</p><p>生活中母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴似乎很平凡,沒有什么驚人之處,然而與我卻是終身難以忘懷!</p> <p class="ql-block">母親年輕時(shí)的照片</p> <p>1.走做</p><p>“走做”是當(dāng)年的蘇州話,也稱“幫傭”相當(dāng)于現(xiàn)在的“小時(shí)工”。母親沒有文化也沒有專門技術(shù),好在出生于農(nóng)村能吃苦耐勞,在父親去世后為了生計(jì)主要就以“走做”為生。大約從解放前幾年一直做到六十年代,前后將近有二十年。</p><p>“走做”這個(gè)詞很形象,就是走到各家?guī)兔ψ鍪虑?。主要的工作是洗衣服(包月或按件?jì)價(jià))、打掃衛(wèi)生、買菜燒菜、倒馬桶(南方特色)等等,工錢相當(dāng)?shù)?,然而卻十分辛苦。</p><p>每天清晨首先是“倒馬桶”,因?yàn)橐?guī)定必須在天亮之前倒完馬桶(實(shí)際上就是洗馬桶)。洗馬桶時(shí)要放上水和一些蛤蜊殼,用竹子片編的刷子反復(fù)刷洗干凈,再送回主人家。記得最多時(shí)母親曾一天洗15個(gè)馬桶,而那時(shí)每洗一個(gè)馬桶一個(gè)月才0.5元。</p><p>洗衣服包括床單、被子等全部是手工,浸水、擦肥皀、搓干凈然后再用清水透凈,涼干疊好后再送回去。我們家里有一張櫸木方桌,就專門用來打肥皀和搓衣服,以至于桌面都被搓出了不少坑。洗衣服大約是每天最多也是最累的活,當(dāng)時(shí)有全家包月也有單件計(jì)費(fèi),包月按人口多少每月幾塊錢,而計(jì)件都是幾分錢一件,就是大被單也只有二角錢。</p><p>打掃衛(wèi)生則是長(zhǎng)年按月計(jì)費(fèi)(一般連洗衣、買菜、倒馬桶等一起做),每天一家也要忙小半天。母親最多時(shí)曾做過三家人家,這樣白天就沒有什么空閑時(shí)間了。就是這種周而復(fù)始的辛勞,養(yǎng)育了我們姐弟倆。</p> <p class="ql-block">家鄉(xiāng)故居所在的“醋庫巷”</p> <p class="ql-block">母親 、姐姐和我(五十年代初合影)</p> <p>2.過年</p><p>兒時(shí)最盼望的當(dāng)然是過年了,有好吃的有新衣服穿,更有難得的全家歡聚。五十年代東西還不算潰乏,過年時(shí)我和姐姐會(huì)拿著幾塊錢去采購年貨。一斤什錦糖(即多種糖果混在一起的糖果,北方稱為雜伴糖),一斤長(zhǎng)生果(蘇州人的叫法即帶殼的花生),再就是幾包椒鹽桃片,一二斤糖年糕?;丶液缶蜁?huì)坐在桌子邊認(rèn)認(rèn)真真的分了,我和姐姐都會(huì)數(shù)著粒,挑著花樣把年貨分成三份,即母親、姐姐和我各一份。然后就各自收藏起來慢慢享用,還會(huì)不時(shí)互相比較一下還剩多少。我總是最先吃光的一個(gè),然后母親就會(huì)把她那一份慢慢的分給我?,F(xiàn)在回憶起來這情景還歷歷在目,是多么的溫馨!</p><p>因?yàn)榧揖池毢乱路匀缓苌倭?,大多是母親用我父親留下的衣服改小了給我穿,但每年母親都會(huì)做一件這樣改成的棉袍(五十年代小孩冬天都穿棉袍),而母親親手做的新棉鞋是必然有的,這些都給我?guī)砹诵履甑臍g樂和童年無法忘懷的記憶。</p><p>大年三十那時(shí)天氣非常冷,母親仍要到幫傭的人家干活,而且因?yàn)檫^年還特別忙。就在別人家開始吃年夜飯的時(shí)候,我們姐弟二人還只能靜靜的在家等候,不時(shí)開門看看有無母親的身影。母親都要在天很黑了才能回到家中過年,也只有在人家的爆炸聲中我們才能坐下吃年夜飯。盡管如此我們還是非常高興,母親會(huì)摸著我的頭講,過年了又長(zhǎng)大一歲了。也許這是她在默默地告慰逝去的父親?!包S豆芽”是“如意菜”,“青菜”是“安樂菜”,而筍干燒肉則取意“節(jié)節(jié)高”,年糕是“年年高”,各種吉祥的寓意在吃年夜飯時(shí)母親都會(huì)說一遍,大概也是寄托她的希望。</p><p>大年初一是母親一年中唯一不用早起的一天,我們也會(huì)跟著睡懶覺。窩在母親的懷抱中是那么的溫暖,直到日上三竿才不得不起床。然后就是吃年糕煮園子,也是團(tuán)團(tuán)園園的意思。那時(shí)沒有收音機(jī)更談不上電視,家中唯一的游戲是“接小龍”,一種類似于麻將的牌。只是牌少得多,玩法也簡(jiǎn)單得多,輸贏經(jīng)常是一粒糖,一顆花生,然而一家三人玩得也十分起勁??上н@種“年味”,在我姐姐中專畢業(yè)工作并離開蘇州后就再也沒有了。“貧賤夫妻百事哀”,實(shí)際上貧賤家庭也有很多樂趣!過年伴隨著我們的長(zhǎng)大,也給母親帶來了無限的希望!</p> <p>姐姐和我</p> <p class="ql-block">醋庫巷我童年生活的地方</p> <p>3.溫?的被窩</p><p>我家中原有的五間房子在父親去世后就出租了三間以補(bǔ)貼家用。我們母子三人就擠住在一間房子里睡一張床,直到姐姐上初中才另外擱了一個(gè)小床。秋、冬和初春季節(jié)都很冷,我都是睡在母親的懷中,姐姐則只能睡在“腳橫頭”(蘇州話就是講睡在我母親腳那頭)。每當(dāng)我睡了一小覺醒來時(shí)總能看到母親在昏暗的燈光下(為了省電費(fèi),家里都用“五支光”即五瓦的燈泡)還坐靠在床頭做像“納鞋底”之類的手工活,而姐姐則抱著母親的腳在睡覺。記得那時(shí)納一雙鞋底才一角錢,而卻要用好幾個(gè)晚上才能完工。當(dāng)時(shí)迷懵中的小孩還不能理解母親的辛勞,然而這一幕幕的印象詮釋的是母愛如此,大莫能也!</p> <p class="ql-block">母親八十歲照片</p> <p class="ql-block">我的童年</p> <p>4.糊火柴盒</p><p>五十年代蘇州有一家有名的工廠叫“鴻生火柴廠”,在火柴還叫“洋火”的年代哪也是一家了不起的企業(yè)?;鸩窈卸际潜〉闹衿蛹埡谝黄鸬?。這種手工糊盒的話計(jì)工廠就會(huì)發(fā)給老百姓做。為了貼補(bǔ)家用,母親也會(huì)去領(lǐng)取這種活,利用另星時(shí)間掙一點(diǎn)小錢。我和姐姐也會(huì)在放學(xué)后幫母親糊火柴盒,這種活在冬天就十分辛苦了,我們雙手每年都會(huì)凍得像饅頭一樣。實(shí)際上高高的一大堆火柴盒也拿不到幾個(gè)工錢,然而這也可以幫我們湊點(diǎn)學(xué)費(fèi)。糊火柴盒、納鞋底,還有“拆紗頭”(把碎布頭拆成紗)等等各種小手工活,母親都會(huì)抽空在“幫傭”的主業(yè)之余,盡可能的去做。我從1950年上小學(xué)開始直到1962年上大學(xué)離開蘇州,12年小學(xué)、中學(xué)的學(xué)費(fèi)靠的就是母親那勤勞的雙手,這樣一點(diǎn)一滴的積攢起來的。這一幕幕“小事情”現(xiàn)在是如此的清?,母親的愛就是種種默默無聞的貢獻(xiàn)。</p> <p class="ql-block">已經(jīng)消失的“老家”</p> <p>5.夏日納涼</p><p>五十年代蘇州的夏天納涼(蘇州人叫乘風(fēng)涼)是每家每戶的日常生活。吃過晚飯大家會(huì)把板橙搬到天井(蘇州人指家中小園子為天井)里,擱上一塊板躺在上面納涼,也邊聊天,茶余飯后海闊天空的說閑話。然而忙碌了一天的母親還經(jīng)常要利用月光或把小燈泡牽到房子邊,洗那些白天沒有洗完的衣物。用搓衣板搓衣服再用井水洗干凈,懂事的姐姐會(huì)幫著從井中打水再拎到水盆邊。我年紀(jì)小也還懂事,會(huì)拿著大蒲扇在母親背后搧動(dòng)一點(diǎn)涼風(fēng)。那時(shí)候好像洗一套衣服就五分錢,一床被子也就一二角錢,還需要涼干疊好送過去。為了用竹竿涼衣服,家里幾棵花樹也都被擱(壓)死了?;叵肫饋肀M管生活過得十分辛苦,但家庭的和諧也其樂融融。</p> <p class="ql-block">老屋(九十年代初拆遷時(shí)最后的留影)</p> <p>6.生病</p><p>小時(shí)候我體弱多病,每年都會(huì)發(fā)燒生病,還經(jīng)?!按驍[子”(瘧疾)。母親每天都要忙著出去“幫傭”,根本沒時(shí)間照顧我,只能一個(gè)人躺在床上看著房間頂上的房樑,靜靜的等待。每次母親回來都會(huì)過來輕輕的撫摸我的額頭,看燒退了沒有,一邊還贊掦我說“弟弟(從小母親就是隨著姐姐那樣叫我)真乖”,就這樣熬過了一個(gè)一個(gè)病中的白晝。</p><p>印象最深的是初中一年級(jí),突然全身出現(xiàn)“紫癜”雙腿失去知覺,母親心急如焚,背了我就到“博習(xí)醫(yī)院”(現(xiàn)在的第一人民醫(yī)院,也是蘇州最好的醫(yī)院)就診,醫(yī)生診斷為“過敏性紫癜”是一種很危險(xiǎn)的病急需住院治療。母親向雇主提出能否預(yù)支一個(gè)月工錢,卻被無情的拒絕了(因此我也一直非常憎恨這家姓江的人家)。無奈之下母親只能把自已珍藏的一枚金戒指拿去賣了,給我看病,此事我終生難忘!</p> <p class="ql-block">懷抱著我的母親</p> <p class="ql-block">童年的我</p> <p>7.愿望</p><p>時(shí)光在不經(jīng)意間慢慢的過去,我們姐弟倆小小的心靈中也產(chǎn)生了一個(gè)小小的愿望。五十年代時(shí)家里有一個(gè)房客是個(gè)土木工程師,生活比較富裕天天有肉吃,很令人羨慕。我們都盼望著早日長(zhǎng)大,也能當(dāng)個(gè)工程師,拿不少工資來孝順母親。那時(shí)候小孩有個(gè)游戲就是“過家家”,于是我和姐姐就會(huì)輪流扮演工作歸來的工程師,拿了錢交給母親。當(dāng)時(shí)的”宏偉目標(biāo)”就是當(dāng)個(gè)工程師,每月掙一百元工資,這在當(dāng)時(shí)是非常高的工資??!每當(dāng)我們這樣“過家家”時(shí),母親總會(huì)開心的笑起來,這是發(fā)自內(nèi)心的期許,也是對(duì)她老人家的一種安慰與回報(bào)!</p> <p>工程師的愿望</p> <p class="ql-block">新疆塔里木(2000年)</p> <p>8.離家</p><p>1962年高中畢業(yè)后就去南京上大學(xué),從此也離開了生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)和母親。</p><p>母親平時(shí)話并不多,感情也很少外露。只有這一次母親把我送到了火車站,我?guī)е粋€(gè)帆布箱一個(gè)行李圈和一個(gè)裝著臉盒等雜物的網(wǎng)兜離開了故鄉(xiāng)和母親。母親性格十分堅(jiān)強(qiáng),我記憶中母親從來沒有掉過眼淚,只有這一次在車站上有點(diǎn)眼紅了,一再叮嚀的是“自已當(dāng)心”“自已當(dāng)心”。言語不多卻是母親的一片心,兒行千里母擔(dān)憂就是這簡(jiǎn)單的四個(gè)字!</p><p><br></p> <p class="ql-block">初為人父</p> <p>失落的回報(bào)</p><p>在姐姐和我相繼工作后家里的生活才有了好轉(zhuǎn)。但母親從未閑過,一直幫我們帶小孩直到將近八十歲,因生病才被姐姐接過去養(yǎng)老。在姐姐一家的悉心照料下,母親享年93歲逝世。生前幾乎一直能生活自理,從不拖累他人。90大壽時(shí)還下樓過生日,那已經(jīng)是四世同堂了。</p><p>母親的逝世給了我太多的遺憾和謙疚?!白佑B(yǎng)而親不待”,從1968年工作直至2005年母親去世,37年間除了每年探望一次外,從來沒有侍候過年邁的母親,總是來也匆匆去也匆匆,而母親也從未責(zé)備過一次。2004年探望離開時(shí),母親還叮嚀著說“你也是快六十的人了,一定要注意身體”,想不到這竟成了最后的遺言。</p><p>2005年的5月是我終生難忘的時(shí)刻,月初姐姐來電話告知母親身體不太好。我買了車票準(zhǔn)備回去,后來姐姐又來電說母親沒事了,工作忙的話可暫時(shí)不回來。誰知十幾天后就突然告訴我,母親已經(jīng)走了。盡管當(dāng)天就趕了回去也終未能見到最后一面,這是我終生悔恨之極的事情。為什么不明白實(shí)際上母親那暫時(shí)的好轉(zhuǎn)是“回光返照”,為什么不能早幾天回去守候陪伴在母親身邊!真無法想象母親離世時(shí)那盼望見到我的眼光是如何的凄涼!什么工作忙,什么家里有事,這一切都是借口,這份無法彌補(bǔ)的悔恨將永遠(yuǎn)伴隨我一生。每年的清明節(jié)每年的母親節(jié)給我?guī)淼亩际菬o限的愁悵和憂傷?;叵肫饋韺?shí)在是對(duì)不起母親,耄耋之年的母親我沒有伺候過一天,工作多年從來沒有接母親出來玩過,母親一直想回蘇州老家看看的愿望也沒有幫她老人家實(shí)現(xiàn)。最不應(yīng)該的是臨終前都沒能讓她老人家見到為之付出一生的兒子我,不孝之罪是何其之大!</p> <p>母親九十歲生日,四世同堂</p> <p>母親、姐姐和我</p> <p class="ql-block">二十多年撫育的回報(bào)</p> <p>母親的孫子孫女</p> <p>母親和我的外孫</p> <p>母親和重外孫</p> <p>母親的呼喚</p><p>但丁說:世界上有一種最美麗的聲音,那便是母親的呼喚。十五年過去了,我也已邁過了古稀之年,然而思念之情從未因時(shí)間的流逝而變淡。我多么想再躺回母親那溫?的懷抱,再聽母親呼喚一聲“弟弟”。感謝世界上設(shè)立了這一個(gè)偉大的節(jié)日“母親節(jié)”,讓我能再一次的呼喚一聲“母親你好嗎?”,“天堂里的母親你能聽到我的聲音嗎?”,母親我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你那慈祥的面容。在你的墓地旁我已經(jīng)安排好了將來的位置,死亡再也不能把我們分開,我也將永遠(yuǎn)陪伴在你身旁!</p><p>我的老家天井中,童年時(shí)就有白玉蘭、海棠、臘梅、桂花、碧桃、香水(月季)花等花樹,那都是我父親生前所栽,也是我童年最喜歡的花木。曾記得一次次爬到玉蘭樹上去摘取花朶,也曾在海棠樹的樹叉上掛上一桿稈用來秤體重。冬日的臘梅給亭子間送來幽香,春天滿樹的玉蘭花和海棠花給小園子帶來了無限的生機(jī),而秋天我們會(huì)在地上舖一床單搖落樹上的桂花,自已作桂花醬。歲月流逝,花木都已凋零,僅存的一枝海棠也在九十年代的拆遷中流向它處。老屋和母親一樣留下的只是不可磨滅的印象和同樣的風(fēng)范。故文中特意從網(wǎng)上引用了這幾種花木的照片以作記念!</p> <p>香水月季</p> <p>母親九十生辰</p> <p class="ql-block">母親的遺像</p> <p>拆遷后蘇州的新居</p> <p class="ql-block">愿來世再為您的兒子</p> <p class="ql-block">落日的光輝</p>