<p class="ql-block"> 我當(dāng)年的讀書,最初是為了脫離文盲,順帶通過考試取得個(gè)畢業(yè)證本本啥的。沒想到,帶著功利目的讀書,竟然跟書結(jié)下了不解之緣。我不喜歡打麻將,看書的時(shí)間就要多些?,F(xiàn)在清閑了,上網(wǎng)、攝影、寫博占去了一部分時(shí)間,看書仍然是一天不可或缺的必修課。</p><p class="ql-block"> 說到看書,想起了一個(gè)陳年老故事。</p><p class="ql-block"> 相傳有兩位鄉(xiāng)下人,是兩對(duì)門的鄰居,一人愛看書,一人愛養(yǎng)鳥。那位讀書人自己撰寫了一副對(duì)聯(lián)道:“門對(duì)千竿竹,家藏萬卷書?!睈垧B(yǎng)鳥那位看了不服氣:嘿嘿,我栽的竹子,成了你的風(fēng)景,沒那么安逸!就把自家的竹子統(tǒng)統(tǒng)砍掉。過了幾天,讀書人的對(duì)聯(lián)就換了,道:“門對(duì)千竿竹無,家藏萬卷書有?!蹦丘B(yǎng)鳥的看了,氣得七竅生煙吐血而亡。各人過日子,何苦呢!</p><p class="ql-block"> 讀閑書,重點(diǎn)是個(gè)閑,閑適,寬松,不給自己立什么遠(yuǎn)大目標(biāo),也不規(guī)定一定要讀多少。否則就不好玩。</p><p class="ql-block"> 我記得有兩個(gè)段子就是把讀書當(dāng)游戲,或者給自己的不讀書找理由。</p><p class="ql-block"> 有一出川劇叫《做文章》,開場(chǎng)出來一紈绔子弟,念了四句開場(chǎng)白:</p><p class="ql-block"> 春來不是讀書天,夏日炎炎正好眠;秋有蚊蟲冬又冷,收拾書箱好過年!</p><p class="ql-block"> 我早先編過一則段子叫《幾不讀》,是寫給我自己的:</p><p class="ql-block"> 熱了,不讀;冷了,不讀;飽了,不讀;餓了,不讀;吹風(fēng)不讀,下雨不讀;來客了不讀,出門了不讀。</p><p class="ql-block"> 不讀書的理由多多,讀書卻不需要理由,愛好而已,娛樂而已。讀書既然可以歸到娛樂一類,所以不見得比打麻將高雅。</p><p class="ql-block"> 人生在世,也完全可以不讀書,只要認(rèn)得男女廁所,認(rèn)得人民幣就足夠。即使不幸認(rèn)識(shí)幾個(gè)字也不上網(wǎng),即使上網(wǎng)也不寫博。如今微信玩得如火如荼昏天黑地,只要有一款智能手機(jī),再買點(diǎn)流量,誰還瓜兮兮的去抱著書讀!</p><p class="ql-block"> 閑話說過,書歸正傳。</p><p class="ql-block"> 近些年,每到炎熱的夏季,我總要到山邊住上一段時(shí)間。山邊氣候涼爽,空氣清新,環(huán)境幽靜;若不拿出幾本書來讀,就對(duì)不起這樣的好環(huán)境,好時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 讀什么書,我一般沒有明確的目標(biāo),一杯清茶,隨意拿來一本,就搖頭晃腦地讀下去。有了書的加入,一杯清淡的茶水便有了特別的韻味。賦閑數(shù)年,閑書也讀了不少。列出其中幾本,給大家做個(gè)匯報(bào)。至于心得,大部分都是五柳先生式的不求甚解,許多細(xì)節(jié)精彩之處都拿來下了酒,隨著書本丟在一邊。這里只得三言兩語,點(diǎn)到為止,很可能不著邊際。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 【莫言《檀香刑》】</p><p class="ql-block"> 人與動(dòng)物之不同,一是貪婪的程度,二是殘忍的程度。相比之下,人要更勝一籌。要不然,怎么說人是萬物之靈呢!</p><p class="ql-block"> 動(dòng)物吃飽以后,一般不會(huì)再跟別的動(dòng)物搶食;人吃飽以后仍然不消停,還要把多余的東西積攢起來。有些人,家里的財(cái)富金錢足夠他用八輩子,可仍然不愿意停一停,還一個(gè)勁地繼續(xù)掙,繼續(xù)撈。</p><p class="ql-block"> 動(dòng)物的弱肉強(qiáng)食,其手段很是兇殘。一只獅子追上一只羚羊,一口咬住羚羊的脖子,直到羚羊蹬腿斷氣。人所在的社會(huì)據(jù)稱是文明社會(huì),但比起動(dòng)物的互相撕咬,其殘忍程度卻有過之無不及。人很會(huì)在如何弄死被俘獲的對(duì)手(仇敵)方面下功夫,尤其是權(quán)力者。當(dāng)對(duì)手已經(jīng)失去了反抗能力而必死的時(shí)候,不是讓對(duì)手一刀斃命,而是想方設(shè)法盡量讓對(duì)手死得痛苦盡量讓痛苦的時(shí)間延長(zhǎng)一些。于是就產(chǎn)生了人類智慧的一大成果:腰斬、凌遲、檀香刑。</p><p class="ql-block"> 這三種頂尖的刑罰幾乎都跟政治相關(guān),常常適用于懲治圖謀造反的人。腰斬,是將人犯從腰部砍成兩段,而頭部和心臟完好無損。凌遲,就是活剮,按照規(guī)定的刀數(shù)將人犯的肉一片一片割下來,有的能割三天受刑人才死。檀香刑更有創(chuàng)意,用一根在油鍋里煮過的一頭尖的檀香木棒,從人犯的肛門打進(jìn)去,通過身體,從肩膀上穿出來,接著不斷地給受刑人灌人參湯,讓其五天內(nèi)不死。</p><p class="ql-block"> 莫言在本書里沒有提及腰斬,詳細(xì)描述了凌遲和檀香刑。筆觸所及,足以使讀者毛骨悚然,頭皮發(fā)麻,甚而至于難以忍受。</p><p class="ql-block"> 權(quán)力者們之所以會(huì)采用這種方式處死人犯,以為這樣才可以發(fā)泄自己的巨大仇恨,并且讓別的企圖謀反的人望而止步,從而確保天下太平江山永固。</p><p class="ql-block"> 我們千萬不要責(zé)怪劊子手的殘暴冷血。劊子手趙甲其實(shí)并無政治地位,只是人家的一只狗和一把刀而已。從職業(yè)操守來看,趙甲是一個(gè)忠于職守技術(shù)高超的優(yōu)秀劊子手。在凌遲的過程中,他能夠做到下刀精準(zhǔn),第500刀才把受刑人割死,一刀不多,一刀不少。為了檀香刑的順利施行,他事先做了精心準(zhǔn)備,生怕有閃失。最終,又一次圓滿的完成了任務(wù),把受刑人孫丙折磨得不能活也死不了。</p><p class="ql-block"> 在兵荒馬亂人肉傾軋的環(huán)境里,也有那么兩個(gè)人,在亂世的夾縫中找到了哪怕僅僅是肉體的快樂,他們是縣太爺錢丁和狗肉西施孫眉娘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 【所羅門·諾瑟普《為奴十二年》】</p><p class="ql-block"> 人身的為奴,終究有被解救的一天;而精神上的為奴,卻很可能伴隨終身且自己并無察覺。</p><p class="ql-block"> 跟書里提到的美國(guó)南方相似,中國(guó)古代就有了主子與奴才這一對(duì)概念。所不同的是,諾瑟普對(duì)自己的奴隸身份十分抗拒,一直在尋找機(jī)會(huì)回到自己原有的自由民身份。在中國(guó),自稱奴才的奴才們卻大多不愿意離開主子,內(nèi)心深處時(shí)刻都在做著有朝一日也能夠當(dāng)主子使喚別人的美夢(mèng);即使美夢(mèng)未成,暫時(shí)做穩(wěn)了奴才也是好的。倘若做不了奴才,反而覺得惶惶不可終日。關(guān)于這個(gè),請(qǐng)?jiān)谧x過了《為奴十二年》以后,讀一讀《金瓶梅詞話》,再看一看久演不衰的滿清宮廷戲。</p><p class="ql-block"> 記得京劇《法門寺》里有一段對(duì)話,大意是這樣的:</p><p class="ql-block"> 劉瑾:你可坐下跟我說話。</p><p class="ql-block"> 賈桂:奴才站慣了,不想坐。</p><p class="ql-block"> 這是小人物的故事,這賈桂說的“不想坐”,實(shí)際上是“不敢坐”,因?yàn)樗谏纤靖懊靼鬃约簬捉飵變?。下面要提到的,是一位大人物,名叫葉公超,在他所處的那個(gè)時(shí)代,也算是個(gè)重量級(jí)的人物了。</p><p class="ql-block"> 葉公超這個(gè)人,可謂才高八斗、學(xué)富五車,其英語水平更是了得,曾經(jīng)得到英國(guó)總統(tǒng)丘吉爾的贊賞。他先后擔(dān)任北京大學(xué)、清華大學(xué)教授,西南聯(lián)合大學(xué)外國(guó)文學(xué)系主任,后來進(jìn)入政界,升至蔣介石政府外交部長(zhǎng)、駐美國(guó)全權(quán)大使。正在他仕途順利蓬勃向上之際,性格直率而多少有點(diǎn)恃才放曠的他,在“外蒙入會(huì)事件”中擅自發(fā)布與蔣介石相沖突的意見,又因在美國(guó)有對(duì)蔣介石不敬的言論,而徹底得罪了他的最高領(lǐng)導(dǎo),被召回臺(tái)灣,一直“涼拌”到老死都沒有重新啟用。 在《南渡北歸》一書中,作者岳南這樣評(píng)論道:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葉公超后半生的悲劇固然值得同情,但就葉氏性格而言,除了朱自清所言的“狂狷耿介” ,還夾雜著很大的外強(qiáng)中干的軟弱成分,是一個(gè)敢做不敢當(dāng)?shù)闹鲀???v觀葉的前半生,憑著搖筆弄舌于廟堂得志,一旦謀得了高官厚祿便驕狂不羈,不知天高地厚地意氣用事,更忘了一入廟堂便終身為奴的潛規(guī)則,對(duì)賞賜給他官帽的主子在人前背后鄙視甚至亂罵起來。當(dāng)一番表現(xiàn)和謾罵終于激怒了主子,一個(gè)下勾拳打過來,把其烏紗帽打翻在地時(shí),葉公超原形畢露,捶胸頓足,彷徨山澤,嗟號(hào)昊天,一驚一乍地做報(bào)國(guó)無門的孤憤狀。其不知,無論是在哪里,少了一個(gè)葉公超,會(huì)照樣開門辦學(xué),廟堂議事,于江山政權(quán)毫發(fā)無損?!? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 【聊齋志異·司訓(xùn)】</p><p class="ql-block"> 古代跟現(xiàn)在一樣,也有專門管教育的官員,省一級(jí)的叫教授,州一級(jí)的叫學(xué)正,縣一級(jí)的叫教喻。這些官職,略相當(dāng)于如今的某一級(jí)教委主任或教育局長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 在《聊齋志異·司訓(xùn)》一篇里,就講了一個(gè)發(fā)生在教喻身上的故事。</p><p class="ql-block"> 話說有這么一位教喻,姓李,這李教喻什么都好,就是耳朵有點(diǎn)背,跟別人聊天比較麻煩,人家說“東門樓子”,他聽成“西門猴子”;人家說“莫名其妙”,他聽成“我想睡覺”。幸好,李教喻結(jié)交了一只狐貍做朋友,很多場(chǎng)合,那只狐貍湊近他耳朵給他轉(zhuǎn)達(dá)。每一次見領(lǐng)導(dǎo),他總要帶了狐貍一起去,狐貍說一句,他就聽一句,而旁邊的人是看不見狐貍的。這樣一來,李教喻身邊的人一直不曉得他耳朵有毛病。</p><p class="ql-block"> 就這樣一晃就過了六年,狐貍有事要離開他了。臨走時(shí),狐貍對(duì)李教喻說:“老李啊,你這幾年每天靠我給你傳話,就跟木偶差不多,弄一下你才曉得動(dòng)一下,我看遲早要出問題。與其因耳朵背犯了錯(cuò)誤被貶官,不如清高一點(diǎn),辭職不做官了?!崩罱逃髯龉俣嗄?,有了官癮,哪里舍得那頂官帽?沒有聽從狐貍的勸告,繼續(xù)做他的教喻。自從狐貍離開以后,李教喻經(jīng)常在頂頭上司張學(xué)正跟前鬧笑話,氣得張學(xué)正鬧著要開除他。</p><p class="ql-block"> 有一天,張學(xué)正在州府召開教育工作會(huì),會(huì)議開始之前,各個(gè)縣里來的教喻都要到學(xué)正的書房里去向張學(xué)正問安,順便談一點(diǎn)私事,一個(gè)一個(gè)從靴筒里摸出文書遞給張學(xué)正,其中寫有要請(qǐng)張學(xué)正幫忙打點(diǎn)的事,難免還有銀票之類。唯獨(dú)李教喻穩(wěn)如泰山,沒有話說。張學(xué)正笑了笑,對(duì)李教喻說:“李先生怎么沒有啥說的?”李教喻一臉茫然,不曉得張學(xué)正說的是啥。挨著李教喻坐著的一位教喻趕忙用胳膊靠了他一下,又指了指靴子。李教喻突然想起他最近在幫親戚銷售成人用品,這時(shí)候幾種商品正藏在靴子里。他看到張學(xué)正笑嘻嘻的跟他說話,以為要跟他買成人用品,就起身鞠了個(gè)躬,說:“張大人在上,卑職今天帶有少量現(xiàn)貨,有一兩銀子一粒的偉哥,有5錢銀子一粒的金槍不倒,有……?!崩罱逃髟掃€沒說完,在座的官員早已笑得眼淚、鼻涕齊流,張學(xué)正卻氣得臉色發(fā)青。第二天,李教喻接到上級(jí)文書,宣布免去他教喻一職。</p><p class="ql-block"> 其實(shí),老李被免職,也很冤枉。他不熟悉官場(chǎng)潛規(guī)則,也是吃了耳朵的虧,因?yàn)楦笥讶鄙俳涣?,社?huì)在變,他的腦子里還死死裝著圣人的教誨。人家在送銀子,他卻向上司推銷他的小商品??赡芾侠钭罱K也沒弄明白,你張大人難道就不下海經(jīng)商?我不就是賣點(diǎn)東西,你愛買不買,為什么要開除我的公職呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 【附錄】《聊齋志異 · 司訓(xùn)》原文</p><p class="ql-block"> 教官某甚聾,而與一狐善,狐耳語之亦能聞。每見上官,亦與狐俱,人不知其重聽也。積五六年,狐別而去,囑曰:“君如傀儡,非挑弄之,則五官俱廢。與其以聾取罪,不如早自高也?!蹦硲俚?,不能從其言,應(yīng)對(duì)屢乖。學(xué)使欲逐之,某又求當(dāng)?shù)勒邽橹忣a。一日?qǐng)?zhí)事文場(chǎng),唱名畢,學(xué)使退與諸教官燕坐。教官各捫籍靴中,呈進(jìn)關(guān)說。已而學(xué)使笑問:“貴學(xué)何獨(dú)無所呈進(jìn)?”某茫然不解。近坐者肘之,以手入靴,示之勢(shì)。某為親戚寄賣房中偽器,輒藏靴中,隨在求售。因?qū)W使笑語,疑索此物,鞠躬起對(duì)曰:“有八錢者最佳,下官不敢呈進(jìn)?!币蛔湫ΑW(xué)使叱出之,遂免官。</p> <p class="ql-block"> 本篇照片均為大唐拍攝。</p>