煉膽兒——知青往事六則

紅楊樹

煉膽兒 ——知青往事六則 人的膽量不是天生的，膽量都是煉出來的。我屬鼠兒，上山下鄉(xiāng)前膽子正如我的屬相——膽小如鼠。不敢練自行車，怕摔；不敢走夜路，怕后；不敢去村子，怕狗；不敢進山里，怕蛇；不敢見死人，怕鬼。總之，那時的我，由于家庭條件和學校環(huán)境，可謂是溫室里的花朵。 那年高中畢業(yè)下鄉(xiāng)時，同學們都為我捏了一把汗，以為我父親被打倒，自身又有幾分嬌氣，吃不了農(nóng)村那個苦，弄不好就可能沉底了。朱文遠同學分別時特地為我留言:“不要向困難低頭，勝利就會向你招手！”這個留言給了我困境中前行的力量。又過了幾年，班里同學聚會，站在他們面前的我，已不再是當年那個有幾分嬌氣的小女生，我闖過了農(nóng)村的艱苦，并潑潑辣辣地成長起來了。之所以發(fā)生這樣的變化，完全歸功于上山下鄉(xiāng)那個蹉跎歲月。 1968年8月28日，我回到了家鄉(xiāng)草河，在那里度過了六年知青時光。這六年中，在生產(chǎn)隊干了整整一年的農(nóng)活，在黃嶺大隊做了一年的民辦教師和新聞報道員，又在草河公社做了四年的鄉(xiāng)婦聯(lián)主任。都說“廣闊天地煉紅心”，我確實在草河廣闊天地里得到了鍛煉，煉得能吃苦了、煉得潑辣了、煉得有些膽量了。特別是煉膽量，曾經(jīng)歷過的恐懼和驚嚇，至今仍歷歷在目。 我做了民辦教師 　　(一) 山路孤行 說到走路，都會說這有什么難的？可是走路要看怎么走？走大路、走人來人往的路、走結伴同行的路確實不難。但是走山路、走偏僻的路、走一個人獨行的路，可就不那么簡單，是需要有些膽量的。 剛下鄉(xiāng)那陣，父親做為死不改悔的走資派住牛棚、被隔離遭受非人折磨。我那時處境很艱難，可以說從天上突然掉到地下，一落千丈，只有自吞心中的苦痛，只有老老實實地下地干活?？上锣l(xiāng)前我家是非農(nóng)業(yè)戶，沒怎么干過農(nóng)活，要技術沒技術，要力氣沒力氣，干農(nóng)活根本就跟不上趟兒。在保衛(wèi)四隊割水稻，手上長了大水泡，水泡破了流出血水，手腫脹得握不住鐮刀；冬天披星帶月修了兩個多月的水庫，挑土筐子上大壩，剛開始不會甩筐，連人帶筐帶扁擔，從壩頂一直滾到壩底；在黃嶺二隊往山上挑糞，挑到一半就腿發(fā)軟、臉煞白，妹妹見狀急忙接過我的扁擔；三伏天挎著大糞筐，鉆苞米地給玉米施肥，地里密不透風，我汗如雨下，累得我絕望得在地里哭泣。自己知道再怎么鍛煉，我也不是干農(nóng)活的料兒，可是當時又有什么辦法呢？ 那時我給自已訂了兩個綱領，一個是最低綱領:即父親開除公職都行，就是別帶上帽兒，讓他削職為民、平安回家，我和妹妹掙工分養(yǎng)活他；另一個就是最高綱領:即我有文化，若能做個民辦教師掙工分，不用干農(nóng)活就心滿意足了。一年后，也就是1969年9月，父親被解放了，我的最低綱領隨之作廢，而最高綱領卻得以實現(xiàn)。 黃嶺大隊馬上錄我為民辦教師，并讓我參加縣里舉辦的農(nóng)村教師電工培訓班。培訓地點是在我的母校——鳳城一中，全縣各地農(nóng)村學校約有30多人參加。昔日同學有高二二班韓仁鐸、高三二班曹桂蘭、高三四班馬成棟。經(jīng)過一個月的培訓，我就成了黃嶺學校的民辦教師，教初中帶帽班的數(shù)學和電工課。說來也可笑，那時的黃嶺村根本沒有電，我就從原草河實驗中學找來小電座、小燈珠，讓舅舅做了個電源盒，展示電路的并聯(lián)和串聯(lián)，小燈珠一閃一閃，學生們也挺感興趣。 黃嶺是個山區(qū)，我家在二隊，住在黃嶺大嶺的正根底下，學校卻在山那邊的五隊。我上班需要先翻過自家房后的一座山，下山后再進入三、四里長的一條大溝筒子。嶺根底下的山坡，以前沒有住戶，生產(chǎn)隊在這里給我們?nèi)蚁路艖艚诵路?，所以這山以前沒人走，連條毛道兒都沒有，有的只是滿山的灌木和松林，但這是我們上班上學的必經(jīng)之路。最初我的小妹和小弟也在黃嶺小學上學，我們姐弟三人每天拿把鐮刀，遇灌木濃密擋住去路，就要用鐮刀邊砍邊走，走的日子多了，我家后山就形成了一條“楊家小道”。 早晨去學?？梢院托〉苄∶猛?，可學校的老師下班晚，我就得一人獨自行走。剛開始心里害怕，總是神經(jīng)兮兮的，怕踩到蛇、怕山里有什么動物，尤其是走那條大溝筒子，兩邊都是山，太陽下山后溝里黑嘛咕通，生怕遇見壞人，還聽說這里曾鬧過狼，所以更加緊張。特別是刮風下雨天，山里的樹嘩啦嘩啦地響，真是挺瘆人的?？勺叩脮r間長了，即沒遇見過壞人，也沒遇見過狼，膽子就越走越大，竟覺得這山路雖偏僻但不可怕，反爾還挺美的。春天看山中粉紅的迎春花，夏天聞松柏發(fā)出的淡淡清香，秋天賞灌木霜染后的五彩斑斕，冬天踏冰賞雪，好似進了童話世界。這條山路和大溝筒子，我早出晚歸走了一年多，直到去公社工作就不常走了。 至今我還感謝這條山路，它鍛煉了我孤行的膽量。到公社后，經(jīng)常一人下鄉(xiāng)，若從黃嶺家里去山東溝大隊，還要經(jīng)過另一條兩山夾一溝的馬家溝；去管家大隊若回家抄近路，要翻一座雖有小毛道兒但卻很陡的山；若去秋嶺大隊，要從家騎車奔趙家堡子，上鳳寬鐵路沿鐵軌騎行，還要穿過一條二、三百米長的火車隧道。我那時膽量就大了，并不害怕火車洞子黑，主要是害怕進洞子遇到火車，所以每要穿火車洞子，在洞囗先要聽聽遠處有沒有火車的聲音。在公社工作的四年，我走遍了草河的山山水水，多是獨行從來沒有怕過，同事們也都挺佩服我這個小女子的膽量。 在黃嶺大山中 　　(二) 惡狗擋道 那時農(nóng)村養(yǎng)狗的人家很多，到堡子里常聽見犬吠之聲，但農(nóng)家養(yǎng)狗都是看家護院，不惹它也不會被咬。但也有例外，那是1970年春，我在黃嶺小學做民辦教師，有一天校領導通知我們幾個老師，去山東溝小學聽課。笫二天早晨，我們?nèi)齻€女教師結伴而行，從黃嶺子抄近道走馬家溝，穿過去就是山東溝。結果剛出馬家溝，只見山東溝那邊右側山坡上的人家里，竄出一條狗，咆哮著向我們而來并狂叫不止。那是條大黑狗，長得很兇惡，像現(xiàn)在的德國黑貝，黑額頭上還對稱長了兩個大白點兒。狗一邊叫、一邊向我們身上撲，急中生智忙掏出書包里準備中午吃的干糧，向這條大黑狗拋去，趁狗低頭吃食就趕緊往前跑，可狗幾口就吃完了，又開始攆我們，于是又拋下干糧繼續(xù)跑。就這樣，我們一邊拋、一邊跑，狗一邊吃、一邊攆，直到帶的餅子和地瓜都拋完了，狗還是窮追不舍。正當無計可施時，兩位男教師騎車經(jīng)過這里，下車把狗打跑了，這時我們?nèi)藝樀猛榷疾宦犑箚玖恕? 從這之后，我對狗是很小心的，在公社下鄉(xiāng)時，只要去有狗的人家，就先在門口喊:“有人嗎？”主人聽到或把狗拴好，或喝斥幾聲，我就可以平安出入了。對那條攔路惡狗，我一直心有余悸，但此生只遇到過一次，以后再也沒遇見過這樣惡的狗。 在公社工作時的我 　　(三) 風雪送葬 1970年9月，我在草河公社做婦聯(lián)主任。12月底的一天剛吃過午飯，公社領導就給了我一個任務，說某大隊有個下鄉(xiāng)不久的知青，因意外事故不幸身亡，下午將在公社旁邊的山上下葬，因為送葬家屬都是女眷，所以需要我前去接待和陪同。領到任務后，我隨公社領導和幾名干部前去迎靈，大約下午兩點多鐘，南邊公路上來了兩輛大馬車，一輛拉著靈柩和抬靈柩的老鄉(xiāng)，另一輛拉著死者的家屬，有姥姥、毌親和兩個姐妹，那天好像天地同悲，天很陰、刮著風還下著大雪，家屬們都已哭成了淚人。 這是我平生笫一次為死者送葬。正值臘月天寒地凍，在風雪中靈柩被抬下車，幾名身強力壯的社員，用繩子穿過靈柩，用扛子將靈柩往山上抬，山坡很陡又下著雪，走起來一步一滑。我心情沉重地陪伴死者家屬，無法用言語來安慰她們，只是伴她們一呲溜一滑走向墓地，為這位剛剛20歲的小知青送上最后一程。 由于道不好走，一路抬抬停停，走了很長時間才到達墓地。這時天已下了黑影，風嗷嗷地刮著，雪呼呼地下著，在家屬的慟哭中，靈柩下進了墳框。這時棺材蓋打開了，我看見了這個小知青，因傷在頭部，腦袋全裹著白紗布，沒有看到他本來的面容，他的母親和姊妹都面容姣好，想來也是個英俊少年。多么鮮活的一條生命，竟然在20歲嗄然而止，讓他的親人們怎么能承受得了呢？ 在蓋棺前，姥姥凄歷地喊著他的乳名，把一副撲克牌丟在棺木里，邊哭邊說:“孩子呀！你在那邊沒事兒就玩玩撲克吧！”在姥姥“X啊，躲釘子”的招魂聲中，在親人們的哭喊聲中，棺蓋落了下來，至此他與親人們就陰陽兩隔了。 葬禮結束后，我們陪著悲痛欲絕的家屬下了山，天已黑了下來，風沒停、雪也越下越大，死者家屬坐上了回家的馬車。揮手告別時，我的心突然升起一片悲涼，人的生命怎么這樣脆弱？這小知青怎么瞬間就會死掉？前幾天他還生龍活虎，而今晚他就帶著對親人的愛，對未來的憧憬，將永遠沉睡在這孤寂的大山里。 在墓地因為人多，我也沒有害怕。等回到公社已是華燈初上，因為太晚了，我就在宿舍住下。公社的宿舍是一排大平房，打開宿舍中間大門，就是一條很長的走廊，黑洞洞的挺嚇人。那天晚上公社干部都回家了，只有我一人住宿，走廊靜得可怕，我急忙開房門閃進屋內(nèi)，打開電燈并把門栓插好。定下神來，眼前又浮現(xiàn)出下葬的場面，耳邊響著親人的哭聲和他姥姥的招魂聲……我害怕極了。寒冬臘月宿舍很冷，因為害怕，我沒敢上公社后院拽柴禾燒炕，就踡睡在冰涼的土炕上，半夜凍得腳疼，便把兩只大棉手悶子套在腳上，一直熬到了天亮。第一次送葬，必定是見證了一次生死，以后又多次經(jīng)歷這種場合，也就不足為奇了。 草河大地任我行 　　(四) 遭遇尾隨 在六年的知青歲月中，最害怕的是遭遇了一次尾隨。那還是1971年秋，有一天我去山東溝大隊，下午四點多鐘經(jīng)馬家溝往家走，這條溝就是我曾遭遇惡狗攔道的那條溝，是回黃嶺子的必經(jīng)之路。前邊已說到這條溝很長，兩邊都是山，夾著一條不寬的大車道，因這條路終年走馬車和牛車，己軋出了兩條深深的車轍，騎自行車必須小心，一不小心車轱轆就會偏到車轍里。 我騎車進了馬家溝，有山遮擋著秋天的大太陽，溝里涼風習習并只有我一個人，所以顯得很是安靜。我騎著騎著就聽見后邊有動靜，回頭一看，我的媽呀！可嚇死我了！只見夕陽中，有一穿紅色袴欄背心的男子，正騎著自行車加快速度追我而來。這大漢身強力壯，黑紅的臉上長著連面胡子，還有黑色的胸毛，真是李逵下了山。 眼見馬家溝前不扒村后不扒甸，只好加快速度，別讓他追上我。可那時嚇得腿都軟了，越怕越蹬不動車，滿腦滿心都在想:他攆上我，我可怎么辦？說時遲那時快，這男子很快就追上了我，嚇得我簡直就要崩潰。只見他“騰”的一聲下了車，笫一句話就問我:“你叫楊樹紅吧！認識孫潤霞嗎？我在孫潤霞家見過你?！币宦犨@話我就恢復了正常，知他不是個壞人。他說他叫徐ⅩⅩ，去公社辦事。于是我們就一路同行。交談中得知，他初中與我高中好友孫潤霞是同學，他說他也考上了高中，因家窮沒念，就去縣糧庫扛糧包了。后被街道動員下了鄉(xiāng)，現(xiàn)在草河管家大隊做了知青。 笫二天去公社上班，我講了這件事，公社顧秘書很熟悉徐XX，他說:“噢，是小美子??！他打架很出名，在管家是條棍兒，誰都不敢惹他?！币簿褪沁@條棍兒讓我遇上了，還好，只是虛驚一場、化險為夷。若他真是個壞人，那后果很難想像，幸虧那個年代治安挺好、壞人很少。 過了不長時間，有一天晚上下班，顧秘書說:“你今晚別走了，管家小美子媳婦來了，要想和他打離婚，天太晚了今晚就住你這，明天我再把小美子叫來?！辈灰粫盒∶雷酉眿D來了，還帶著8個月的身孕，長得粉面桃花，氣質也好，一看就是城市姑娘。這一夜她和我談了與小美子的過往，原來這女子是大連知青，文革串聯(lián)時小美子也串到了北京，他們在北京相識了。從此小美子就纏上了這個小女子，要求必須嫁給他，并威脅若是不嫁，就殺了她的全家。小女子膽小也比較幼稚，真就和他結了婚，一起在草河管家大隊安家落戶。小美子也不好好過日子，整天到出游逛，不順心就是一頓家暴，打架后還在院里燒家里衣物，這日子真是過不下去了，雖然懷有8個月的身孕，也非得離婚不可。 第二天顧秘書把小美子叫到公社，小美子扯住媳婦手說:“離什么離？我還沒稀罕夠呢！”婚沒離成，媳婦又跟他回了管家。轉過年的夏天，有一天我在公社院里碰見了小美子，他興沖沖從錢包里掏出兒子8個月大的一張照片，這孩子長得虎頭虎腦、雙眼爆皮，胖得像蓮藕的胳膊上，還套了一塊大手表，看來他非常喜歡這個兒子。1983年全國嚴打，小美子因打仗斗毆流氓罪，被抓起來判了刑，以后就沒有他的消息了?？晌冶凰麌樀揭淮危€有他那漂亮的媳婦，還是留在了我的記憶中。 我與秋嶺大隊的沈陽知青曲以琴 　　(五) 秋嶺沉船 在草河的幾年，我遇到的最大事件是秋嶺沉船，可以說是一場慘重的河難，共死亡20人。那年那月新聞封鎖，如放到今天將曝網(wǎng)成為頭條。 河難發(fā)生在我們公社的秋嶺大隊。秋嶺大隊座落在叆河岸邊，對岸就是鳳寬線上的關家火車站，有客運也有貨運，雖然車次不多，但交通還算便利。叆河沙石資源豐富，有了交通的便利條件，大隊就搞起了篩運沙石的副業(yè)。只要車皮一到，立即組織社員坐船到對岸關家站，突擊將篩好的沙石裝進火車。 1972年6月初的一天中午，正是午飯時間，關家火車站車皮到了。秋嶺大隊四個生產(chǎn)隊都在一條街上，一聲令下，正吃午飯的社員都撂下碗筷快速跑到河邊，爭先恐后上了渡船。一下子擠上了70多人，因嚴重超載，船老大讓下去一些人，但沒幾個人聽。船老大急眼了，用船桿子向后打去，一桿子就打掉河里十多個人，其中就有我的同學李焱。接著船就開走了，由于超載而且有年輕人在船上打鬧，船開了沒有多遠就失去了平衡，一下子底朝天翻進河里。頓時河面一片混亂，哭嚎聲、求救聲響成一片。河水很深，落水的人紛紛逃命，有人會水游到岸上，有人被搭救也死里逃生。經(jīng)清點后，有20人不見蹤影，其中有二個壯漢、三個孩子媽媽和15個年輕姑娘，包括兩個下鄉(xiāng)女知青——文艷芳和張麗君，他們成為這場沉船的殉難者。 發(fā)生了這樣一個大慘案，公社干部只留顧秘書一人看家，其他人都立即趕往秋嶺大隊，幫助善后處理。我們過了河，挺老遠就聽見堡子里慟天的哭聲。進了堡子靈棚一片，有一家還攤上了兩個。2個壯漢死去，家里沒了頂樑柱；3個婦女死去，丈夫沒了妻子，孩子沒了媽媽；15個姑娘死去，一朵花都沒開，爹媽撕心裂肺。此情此景，就是鐵石心腸的人也會落淚，公社集中人力趕制棺材，大熱天的盡快入土為安。 遇難的兩個下鄉(xiāng)女知青，因為我每到秋嶺都住在青年點，所以對她們很熟悉。文艷芳是1968年從鳳城鎮(zhèn)中下鄉(xiāng)到秋嶺四隊，長得精神又能干，跑起來兩條小辮像波浪鼓一樣擺動。張麗君是1971年的下鄉(xiāng)知青，原來下到別的地方，因她的一個舅鼻在秋嶺，為了得到照顧，就轉點到秋嶺二隊，還不到半年時間就丟了性命。她當年只有17歲，稚氣未脫的鵝蛋臉，黑葡萄一樣的大眼晴，梳著兩根羊角辮十分可人。因為都是知青的緣故，我參加了這兩個女孩兒的入斂，幫她們梳頭、穿衣服、遞枕頭，一點兒也不感到害怕。三天后死者入土，兩個男子和三個婦女都葬在自家老墳；死去的十五個姑娘，在四隊養(yǎng)豬場上邊的山坡上，挨板兒挖了一溜墳坑，將她們葬成一排，如花的生命就在這里長成了連片的野草。 這20個人死得無聲無息，連個追悼會都沒開，更談不上賠償了。負責蹲點的公社書記和這個大隊的女支書(當時全縣大隊書記中，只有她一個女的)，都沒被追責和處分。這件事很快就過去了，那個年代，這20條生命的價值只能歸結為兩句話，一句是“要奮斗就會有犧牲，死人的事是經(jīng)常發(fā)生的”；另一句就是“為有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天”。 若干年后，幸免于難的李焱同學告訴我，說有一次文艷芳的母親在街里看見李焱，老人家抱住她失聲痛哭，一邊哭一邊說: 我家艷芳要是不死也和你一般大，現(xiàn)在也當姥姥和奶奶了……許多人都來圍觀，他們?nèi)糁肋@個悲慘的故事，定會陪著流淚。河難已過去了53年，每每想起秋嶺沉船，我都會想起那兩個可愛的女知青，都會為我死里逃生的同學李焱感到慶幸。 當年我們5個18元干部(以農(nóng)代干)，是草河公社的生力軍，以后都很有作為，可惜現(xiàn)在只剩下了兩個人。 　　(六) 村頭炮響 沉船第二年的八月，我去叆河下堡，看這個大隊婦女們種的實驗田。下堡是鄰近秋嶺的另一個大隊，也在叆河岸邊。那時叆河上沒有橋，還是要靠船的擺渡。我騎車到了叆河邊上，正有一條渡船停在那里，花上一角錢就上了船。叆河水面很寬闊，兩岸青山相對，河水清澈見底，人在船上坐，似在畫中游。船夫一槳一槳、不緊不慢地把船劃到了對岸。 我下船后看了一下手表，正是上午十點。這時忽聽二里外的下堡，傳來“咣”的一聲巨響，我也沒多想，就騎車向下堡趕去。下堡是全公社最小的大隊，只有三個生平隊，一隊二隊都在一個大堡子里，三隊在大溝里。等我進了堡子，大街上已擠滿了人，交頭接耳、嘁嘁喳喳在說著什么，我一看就知道出大事了。大隊干部也都在，他們告訴我，是二隊一個姓李的23歲青年，在堡子外的菸地里搿菸，離菸地一里多遠就是秋嶺的山，秋嶺那天正在這座山上放炮打石頭，隨著一聲巨響，石頭滾落下來，還有不少碎石飛進了下堡的菸地，其中有一塊石頭，正砸在李姓青年的背上，他當場倒地而亡。 大隊干部說，他們剛給公社打了電話，我是公社干部就別走了。大約下午二點多鐘，公社書記帶了十多名干部，騎著自行車魚貫而入進了下堡村。公社衛(wèi)生院駐村的林大夫馬上帶大家去了出事現(xiàn)場，我也跟著去了。那是三伏天十分悶熱，進了菸地更是悶熱，死者已在菸地里躺了四個多小時。小伙子個不高，長得挺膀實，死時是臉朝地、背朝天。林大夫走近死者，將尸體一下子翻了過來，只見死者鼻子里突然流出了很多黑鼻血，一股尸臭讓我們不禁倒退了一步。我笫一次聞到尸臭，惡心的晚上沒有吃飯。死者身體除石頭擊重處皮膚瘀青，其他的部位都沒有外傷。林大夫說，死因是石頭砸在背上，可能將后胸骨擊碎傷及肝痺，內(nèi)臟出血而死。 那時死個人真像死個螞蟻，處理都很簡單。放在現(xiàn)在，起碼要求尸檢、追究責任、提出條件，不答應就不能入土?？赡菚r的農(nóng)民很淳樸也很老實，秋嶺大隊的干部也來了，家屬啥也沒提，只是要求給弄口好棺材。秋嶺大隊馬上動員一個老太太，讓出了一口花頭棺材。我們共在下堡呆了三天，幫助料理后事，笫三天早晨將這個23歲的小青年，送到了五隊溝里墓地后，我們便回到了公社，這件事也就不了了之了。 我在草河經(jīng)歷了三起因事故的死人事件，共失去了22條年輕的生命，而且處理得都很簡單，都沒有追悼會，都沒有經(jīng)濟補償，都沒有誰來承擔領導責任，換到今天不可思議。但是他們死于十年動亂，那個年代只講階級斗爭，只講無私奉獻，至于人性、法制、權利、責任等都一文不值。這些人的死去無聲無息，現(xiàn)在還有幾個人能記得他們？只有家人不會忘記，失去親人的痛苦讓他們背負了一生。 楊樹紅 2025年4月26日 我和妹妹一起上山下鄉(xiāng)

欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

煉 膽 兒——知青往事六則

紅楊樹

煉膽兒——知青往事六則