<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美篇名：平平淡淡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美篇號(hào)：39156020</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">圖：家藏老照片</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1961年6月的一天上午，天很藍(lán)，地很綠，陽光很明媚，空氣特新鮮。我和同學(xué)們懷著憧憬，還有少許不安，結(jié)伴踏過那架橫跨幸福河水的月亮拱橋，顧不得欣賞橋下的潺潺流水，和郭沫若題寫的商丘市回民中學(xué)幾個(gè)大字的豪放恣肆，快步進(jìn)入校門。小升初考場就設(shè)在這里，我們要在這里做最后的沖刺，實(shí)現(xiàn)美好的升學(xué)夢。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一天兩考，上午算術(shù)，下午語文?？紙鰞?nèi)一派肅穆莊重的氣氛，只有鋼筆在試卷上書寫時(shí)發(fā)出“沙沙沙”地聲音。我偶爾抬頭，可見窗外班主任韓位東老師踱來踱去的身影。從一年級(jí)到六年級(jí)，我的學(xué)習(xí)成績都是名列班級(jí)前幾位，尤其是最近臨考前的幾次模擬考試，算術(shù)得分都在95分以上，作文也多次被韓老師評(píng)判成優(yōu)秀，還在班上當(dāng)范文來講評(píng)，并張貼在教室后墻上的《學(xué)習(xí)園地》里，供同學(xué)們學(xué)習(xí)鑒賞。韓老師對(duì)我說：“只要能正常發(fā)揮，你考取市里的重點(diǎn)中學(xué)——第一中學(xué)，應(yīng)該是沒有問題的?！逼鋵?shí)，我對(duì)自己的實(shí)力同樣充滿了信心。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">上午的算術(shù)試卷，比模擬考試還要容易。我估計(jì)不能得滿分也差不了多少。對(duì)于下午的語文考試，我更加地信心百倍，因?yàn)槲业恼Z文成績向來就比算術(shù)成績好。語文考的是一篇作文。題目是《立志建設(shè)農(nóng)村》。這個(gè)題目卻大大出乎老師在考前猜題之預(yù)料。對(duì)于記敘文如：記某老師，記某同學(xué)，記某件事等，我駕輕就熟。而對(duì)今天這個(gè)政治性較強(qiáng)的議論文，甚感陌生。好在我平時(shí)喜歡作文，寫作能力也自認(rèn)相當(dāng)?shù)牟诲e(cuò)，這也是老師和同學(xué)公認(rèn)的。我平靜了一下心情，想起老師經(jīng)常說的：“一顆紅心，兩種準(zhǔn)備”這句話，很快形成思路，便洋洋灑灑一路寫了下去。寫好后又認(rèn)真審視一遍，段落還算分明、語言還算流暢，論點(diǎn)突出論據(jù)充分，自我感覺不錯(cuò)，便提前交了卷。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">從考場里出來有如釋重負(fù)般的輕松。韓老師見我出來，立即迎了上來，問我作文是怎么寫的？我說，一顆紅心兩種準(zhǔn)備，考上了繼續(xù)上學(xué)，努力學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)，把身體鍛煉好，等到初中畢業(yè)，再到農(nóng)村去，用豐富的科學(xué)文化知識(shí)和強(qiáng)健的體魄與廣大農(nóng)民伯伯一道，立志把農(nóng)村建設(shè)好。韓老師著急地問：還有呢？如果沒考上，現(xiàn)在就回農(nóng)村去，像老家的運(yùn)亭哥鐵桂叔那樣，當(dāng)個(gè)會(huì)計(jì)員或者記工員或者技術(shù)員，和鄉(xiāng)親們一道，把家鄉(xiāng)建設(shè)好。韓老師長吁一口氣，這還差不多，能考上，沒問題。韓老師又一次拍著胸脯說。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在接下來的日子里，就是苦苦等待錄取通知書，每到夜里都做升入第一中學(xué)或者回民中學(xué)的美夢。望眼欲穿中，終于等到了錄取通知書下發(fā)的日子。眼看同學(xué)們一個(gè)個(gè)陸續(xù)拿到了錄取通知書，熊文路考上了一中，胡志生考上了回中，考上的興高采烈、歡呼雀躍，沒有考上的黯然失落、神情萎靡。我的心在一點(diǎn)點(diǎn)地沉沒，希望之火在一點(diǎn)點(diǎn)地熄滅。直到韓老師親口對(duì)我說：“真沒有想到，你沒有考上，是家庭連累了你，唉！”惋惜之情溢于言表。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">寫到這里不得不說說父親了。父親外表質(zhì)樸憨厚，平時(shí)少言寡語，內(nèi)里則稟賦超人、過目能誦。得太爺爺和爺爺真?zhèn)?，少年即滿腹經(jīng)綸，且寫一手好毛筆字。年青時(shí)隨爺爺在祖?zhèn)鞯念】h縣城私塾館當(dāng)教書先生，日本鬼子進(jìn)中國那年，毅然投筆從戎效命疆場。八年抗戰(zhàn)中父親自連部文書做起，一步步做到師部軍械員（上尉軍銜）。日本鬼子投降后的1946年，父親毅然辭軍經(jīng)商，在商丘（朱集）做糧食生意，沒有參與內(nèi)戰(zhàn)，父親的這個(gè)選擇至關(guān)重要，不然就罪孽深重了。1955年國家糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷，父親和母親同時(shí)參加了第二糖煙酒公司，父親當(dāng)公司會(huì)計(jì)，母親當(dāng)營業(yè)員，父親和母親老老實(shí)實(shí)地做人，勤勤懇懇地工作，幾乎年年都是先進(jìn)工作者。但父親年青時(shí)的這段國軍經(jīng)歷依然影響了子女們的前途。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小升初落榜，是我人生道路遇上的第一次挫折，也是我求學(xué)道路上的第一次挫折，對(duì)我的打擊是巨大的。自懂事起從來不知愁滋味，現(xiàn)在體會(huì)到了，我和別人不一樣，將背負(fù)出身不好的包袱一輩子，也必將影響今后的人生，所有的理想和美好愿望都將化為泡影，我感到前所未有的迷茫、沮喪、恐慌、無奈、不知所措。我飯不吃、話不說，蜷縮在床上，凝望著低矮暗黑的屋頂，感覺整個(gè)世界也是狹小黯淡的了?；秀敝g，蘇聯(lián)小說《鋼鐵是怎樣煉成的》保爾柯察金闖入腦海，指著我說：你不能沉淪，你得堅(jiān)強(qiáng)。“一個(gè)人的生命應(yīng)當(dāng)這樣度過：當(dāng)他回首往事的時(shí)候，不會(huì)因虛度年華而悔恨，也不會(huì)因碌碌無為而羞愧！”我終于想明白了，我得承認(rèn)出身不好是不能選擇的，也得承認(rèn)沒有考上學(xué)這個(gè)事實(shí)，今后的路怎么走？這才是我應(yīng)該考慮的問題。是保爾柯察金讓我從噩夢中走了出來，他的這句名言也成了我一輩子的座右銘。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其實(shí)除了上學(xué)還有許多條道路可以走。我首先想到回老家，重新回到爺爺奶奶的身邊，像作文里寫的那樣，參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，和鄉(xiāng)親們一道建設(shè)美好的家鄉(xiāng)。母親一句話否定了我：你才多大呀，現(xiàn)在回老家只能是爺爺奶奶的累贅。那就在本市找工作吧，問了幾個(gè)單位，一說年齡都不要。母親說，還是等機(jī)會(huì)吧。那個(gè)時(shí)候家里人口多，只有父母上班掙錢，沒空做家務(wù)。姥姥既要看護(hù)弟弟妹妹，還得做飯洗衣打水，忙得很。我就主動(dòng)幫助姥姥分擔(dān)一些家務(wù)，母親為了不耽誤工作，早早地就給小弟斷奶了，姥姥給小弟做飯，我就負(fù)責(zé)給小弟喂飯，把面條吹涼了，用筷子挑著一根一根地喂。小弟吃飽了，就哄著他玩。那段時(shí)間我還學(xué)會(huì)了打水，用任爺爺家的那副水桶，第一次打水差點(diǎn)把水桶掉井里，后來我把井繩在桶上挽個(gè)扣，就不怕水桶掉井里了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有遠(yuǎn)見的父親給我買了兩副字帖，柳公權(quán)的和顏真卿的，用包糕點(diǎn)的包裝紙親自寫了幾張字帖，讓我臨仿；還教我打算盤，在算盤上反復(fù)練習(xí)打百子、三遍九、九遍九、鳳凰展翅、獅子滾繡球等算式，讓我有空就練，說以后工作中毛筆字和算盤都能用得著。后來文革中替兩派寫大字報(bào)寫標(biāo)語用上了書法，當(dāng)會(huì)計(jì)用上了算盤，此是后話?？傊惺赂闪耍∩趼浒竦年幱耙簿椭饾u地淡了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">轉(zhuǎn)眼到了10月份，有幸升入初中的同學(xué)已開學(xué)一個(gè)多月了。忽然有一日，父親對(duì)我說，八八民辦中學(xué)招生，你去上學(xué)吧。當(dāng)真是“山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村”了。那年我13歲，經(jīng)過人生第一次挫折的磨煉，正在由一個(gè)懵懂無知的少年，提前過渡并蛻變成知道擺正位置，明白事理的青年了。</span></p>