<p class="ql-block">幼年喪母；老父親慘死在日本兵的刺刀下；哥哥被抓走做勞工一去再?zèng)]音信；婚后受盡后婆母的刻薄和妯娌們的不善；一年中接連失去12歲的兒子、9歲的大女兒和7歲的小女兒；丈夫背地另娶女人生子；晚年見到了毛主席……</p><p class="ql-block">謹(jǐn)以此文,紀(jì)念一生受盡苦痛的姥姥和那個(gè)時(shí)代背景下不幸的女人們。 </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 六</p><p class="ql-block">作為母親，在一年多的時(shí)間里，相繼失去三個(gè)十歲左右的孩子，那裂肺撕肝摘心剜肉的苦痛，怕不是一般女人所能承受的，許多人擔(dān)心，姥姥受到如此刺激后挺不過(guò)去，精神上會(huì)出問(wèn)題。</p><p class="ql-block">一個(gè)月過(guò)去了。</p><p class="ql-block">一年過(guò)去了。</p><p class="ql-block">兩年過(guò)去了。</p><p class="ql-block">人們看到，姥姥依舊是每天該推碾子推碾子，該洗衣洗衣，該做飯做飯。</p><p class="ql-block">眾人懸著的心，終于放下了。</p> <p class="ql-block">（晚年的姥姥，拍攝于1960年，是姥姥僅存于世唯一的影像，是從一張合影照上摳下的）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大家發(fā)現(xiàn)，話更少了的姥姥，只要是艷陽(yáng)高照，隔三差五，便將丈夫和已離去三個(gè)孩子蓋過(guò)的被子，拿到院子里晾曬，用掃炕的笤帚，在一床床的被子上，反反復(fù)復(fù)掃了又掃，臉頰貼在被子上，聞了又聞。</p><p class="ql-block">閑暇時(shí)，便不停地納鞋底，實(shí)鞋幫，線線針針不停地做鞋。細(xì)瞧，做的全是圓口黑面男人穿的布鞋。</p><p class="ql-block">那是做給她男人的。</p><p class="ql-block">可不是嘛，孩子全沒了，一家子就剩下自己和男人，看著真是夠可憐的。</p><p class="ql-block">哎，也是邪性，孩子怎么一個(gè)也落不住呢？</p><p class="ql-block">聽母親講，那時(shí)的姥姥，對(duì)是否還能再有孩子，已不抱任何希望，只是想，等將來(lái)太奶奶不在了，自己能與分居多年的丈夫團(tuán)聚，相伴終老。</p> <p class="ql-block"> （姥爺中年時(shí)的照片）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大約過(guò)了五六年，姥姥已經(jīng)三十有六。</p><p class="ql-block">一段時(shí)間以來(lái)，姥姥感覺沒有胃口，吃不下飯，對(duì)此，姥姥沒當(dāng)回事。又過(guò)了些天，情況不但沒見好轉(zhuǎn)，反而愈加嚴(yán)重，人瘦得皮包骨，再加上那雙與磚塊的寬度相差無(wú)幾的小腳，走起路來(lái)，更加晃晃搖搖，讓人看著好生心疼。</p><p class="ql-block">這天下午。睡醒午覺的太奶奶，梳攏好稍有些凌亂的烏黑頭發(fā)，在腦后盤上發(fā)髻，插上翠綠玉墜簪子。拉開梳妝臺(tái)抽屜，拿出兒子在天津衛(wèi)給她買回的上等香粉，用粉撲在臉頰上輕輕撲打幾下，又端起圓鏡子走到亮堂處，左照右瞧，感覺可以了，便帶上塊白綢繡花手帕，出了門。</p><p class="ql-block">看著二兒媳婦越來(lái)越消瘦的樣子，太奶奶也覺得，這樣下去不是個(gè)事，畢竟她也是個(gè)女人，也曾遭遇過(guò)親子突然病逝的不幸。此外，還有很重要的一點(diǎn)，就是經(jīng)過(guò)多年比較，感覺三個(gè)兒媳婦中，二兒媳婦最賢惠懂事勤快，且從不多說(shuō)少道，更沒跟自己頂過(guò)嘴，于是，便想找村里當(dāng)家看病的先生問(wèn)詢問(wèn)詢。也巧，走出不遠(yuǎn)，便在村子當(dāng)街，正好碰上剛剛給他人看過(guò)病的先生，太奶奶一五一十向其述說(shuō)了情況。</p><p class="ql-block">先生對(duì)姥姥的遭遇十分清楚，當(dāng)即開了祛瘀火調(diào)脾胃的處方。</p><p class="ql-block">回到家，太奶奶將藥方遞給姥姥，還特別囑咐，抽空快去抓藥。</p><p class="ql-block">買來(lái)中藥，煎熬后喝下了。</p><p class="ql-block">三副用過(guò)，沒見好轉(zhuǎn)，又接連喝了幾副，仍未奏效。見不起作用，姥姥自己拿著處方找到先生。</p><p class="ql-block">看著姥姥枯黃干瘦的臉，先生微微皺了皺眉，將右手的四個(gè)手指，輕輕搭在姥姥伸出的手臂靠近手腕處。</p><p class="ql-block">不過(guò)一分多鐘，見先生若有所思，抬起手看了看姥姥，又重新搭上四個(gè)指頭。</p><p class="ql-block">待先生的手指再次抬起時(shí)，已是滿臉微笑，告訴姥姥說(shuō)，侄媳婦，你有喜了。</p><p class="ql-block">有了，不可能吧？姥姥疑惑地看著先生。</p><p class="ql-block">放心吧，這個(gè)沒錯(cuò)。</p> <p class="ql-block">（姥爺與太奶奶的遺腹子親孫子的合影）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾年之后重新懷孕，是姥姥做夢(mèng)也沒想到的事情?？删蛷哪菚r(shí)起，姥姥的心便被提了起來(lái)：吃了多副中藥，這孩子會(huì)不會(huì)落下毛?。? </p><p class="ql-block">時(shí)間不長(zhǎng)，有了胎動(dòng)。隨著腹部的逐漸隆起，姥姥的心越揪越緊……</p><p class="ql-block">日子，在歡喜和擔(dān)憂中，一天天過(guò)去。</p><p class="ql-block">幾個(gè)月后，我的母親來(lái)到了這個(gè)世界。</p><p class="ql-block">最初呈現(xiàn)在家人面前的母親，身體瘦小，雙眼緊閉，手和腳的指甲薄如紙般，按上去，軟軟的。</p><p class="ql-block">娘，您看這孩子咋不睜眼呢？ </p><p class="ql-block">也是，別是眼睛有毛病吧？嗯，喘氣還勻稱，也能嘬奶吃，那就死不了。太奶奶上上下下仔細(xì)打量后說(shuō)道。</p><p class="ql-block">直到出生后的第九天，母親才睜開了雙眼。</p><p class="ql-block">這次你就放寬心吧，這孩子肯定能落住?？粗赣H的眉眼五官，不止一人對(duì)姥姥說(shuō)這話。言外之意，母親長(zhǎng)得不漂亮，與死去的哥哥姐姐沒有可比性，而那三個(gè)孩子，就是因?yàn)樘斆骺⌒?，所以活不長(zhǎng)。</p><p class="ql-block">對(duì)姥姥來(lái)說(shuō)，這些一點(diǎn)都不重要，姥姥最擔(dān)心的是母親的大腦，會(huì)不會(huì)因懷孕初期，喝了多副中藥而影響智商。</p><p class="ql-block">經(jīng)過(guò)姥姥的精心撫育，加上不間斷地喝著姥爺帶回的進(jìn)口奶粉，孱弱瘦小的母親，一天天長(zhǎng)大，身體發(fā)育也很正常，身高甚至超過(guò)了同齡孩子，而長(zhǎng)相，除皮膚白皙外，其它都很一般。</p><p class="ql-block">最令姥姥擔(dān)心的大腦，卻明顯地比其他孩子聰明很多，這是后話。</p><p class="ql-block">兩年后，姥姥又生下個(gè)男孩，我的舅舅。</p> <p class="ql-block">（晚年時(shí)的姥姥與舅舅舅媽和孫女英兒，拍攝于1960年）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">近40歲的人，又重新有了一雙兒女，姥姥的臉上，有了久違的笑。</p><p class="ql-block">那年月，特別是在農(nóng)村，象姥姥這個(gè)年齡有了孫輩，是再尋常不過(guò)的事情。花白頭發(fā)三寸金蓮的姥姥，每每推著竹編兒童車，帶著兩個(gè)孩子外出，碰到不熟悉的人，總是被誤認(rèn)為是推著隔輩人。</p><p class="ql-block">對(duì)此，姥姥從不解釋，只是微微一笑。</p><p class="ql-block">知曉了解姥姥身世和遭遇的人都說(shuō)，這女人呀，總算熬過(guò)來(lái)了，男人在大城市掙得多，現(xiàn)在又有了一兒一女，終于過(guò)上了一般女人所擁有的生活。</p><p class="ql-block">夜深人靜時(shí)，姥姥也常暗自思量，覺得大家說(shuō)得有道理。</p><p class="ql-block">可誰(shuí)也沒想到，不幸和痛苦只是打了個(gè)盹，醒來(lái)后，正在不遠(yuǎn)處等著呢。</p> <p class="ql-block"> （晚年時(shí)的母親）</p> <p class="ql-block">此文發(fā)表時(shí)的題目是《姥姥》，制作美編修改為《姥姥的歲月長(zhǎng)歌》。</p>