阿嬤的故鄉(xiāng)·吃貨的天堂·記憶中的永恒天堂CharlesStricland <p class="ql-block">我常常覺得，記憶是有氣味的。每當(dāng)想起阿嬤的故鄉(xiāng)——廈門市海滄區(qū)新垵村，那股混雜著閩南古厝特有的煙火氣、海邊咸濕海風(fēng)以及田間泥土芬芳的氣息，便會縈繞在鼻尖，把我?guī)Щ啬嵌螣o憂無慮的童年時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 記憶中初次踏入新垵村，是在一個陽光熾熱的夏日午后。那時(shí)候沒有便利的交通條件，新垵村也沒有通公路，只能跟著阿嬤，穿過海風(fēng)不絕的田野，再走進(jìn)村中蜿蜒曲折的小巷，感受身上海風(fēng)拂過的粘與涼，也能感受腳下的石板路被歲月打磨得光滑，每一步都像是踩在歷史的轍印上。記得那時(shí)就被路兩旁，滿滿當(dāng)當(dāng)、錯落排列著紅磚古厝給吸引。這都是新垵村最具代表性的建筑，也是閩南文化的另一種生動體現(xiàn)，也是歷史留下的遺產(chǎn)。</p><p class="ql-block"> 這些古厝以紅磚紅瓦為主要建材，在陽光的照耀下，紅磚散發(fā)著溫暖而迷人的色澤，仿佛訴說著往昔的歲月。厝頂?shù)难辔布垢吒呗N起，線條流暢而靈動，恰似燕子展翅欲飛。據(jù)說，燕尾脊的數(shù)量還代表著房屋主人的身份地位，屋脊越多，身份越高。每一處燕尾脊的末端，都裝飾著精美的雕花，或?yàn)槿皤F，或?yàn)榛ɑ?，栩栩如生，飽含著村民們對美好生活的向往與祈愿。古厝的大門莊重厚實(shí)，由實(shí)木打造，歲月在門板上留下了斑駁的刻痕，門上的銅環(huán)被歲月摩挲得發(fā)亮。門板上常繪有閩南特有風(fēng)味的門神畫像，色彩鮮艷，威風(fēng)凜凜，矢志不移地守護(hù)著屋內(nèi)的安寧。</p><p class="ql-block"> 走進(jìn)阿嬤在村中的故家——村中最深處的那座古厝內(nèi)部，你能感受到庭院開闊，天井方正，抬頭便能望見一方藍(lán)天。陽光透過天井灑下，照亮了屋內(nèi)的每一個角落，三進(jìn)三出的院落里處處都是陽光。主屋的廳堂寬敞明亮，正中擺放著神龕，供奉著祖先牌位，承載著家族的傳承與記憶。室內(nèi)木質(zhì)的橫梁與立柱粗壯結(jié)實(shí)，上面雕刻著精美的圖案，有龍鳳呈祥、麒麟獻(xiàn)瑞，也有歷史典故、神話傳說，刀法細(xì)膩，線條流暢，無不彰顯著工匠們的精湛技藝。窗戶多為木雕花窗，造型別致，花鳥魚蟲、人物山水皆被刻畫得活靈活現(xiàn)，如果你專注地看著陽光透過雕花窗欞，在地面上投射出斑駁的光影，你會發(fā)現(xiàn)，一幅天然的水墨畫就這樣在美好年華里倒映在你的眼里。</p><p class="ql-block"> 從小到大，我跟著阿嬤回過太多次新垵村。每次木門的“吱呀”聲，喚醒的是沉睡時(shí)光。院子里，歲月流逝中葉大根深的榕樹肆意生長，枝葉繁茂，灑下一地斑駁的光影?？恐簤Φ氖駱浯T果累累，總冷不丁地有鄰家的孩子拿著竹竿來打，一見到我們就像猴兒似的倏地躲藏起來，阿嬤總是慈愛地看著這一切，每當(dāng)離開新垵的時(shí)候，她一定要親自摘下所有的石榴，一一送給所有的鄰里。我跟著阿嬤一家家送，鄰里真誠地開懷大笑著就會露出的雪白的牙，那是新垵村泉水養(yǎng)出來的，那也是獨(dú)屬于新垵村的人的底色。</p><p class="ql-block"> 再說新垵村的廟宇，那里承載著村民們的信仰與寄托，也是我童年的神秘樂園?；匦聢澊逯灰凶銐虻臅r(shí)間，阿嬤總會牽著我的手，前往村里最大的王爺宮。王爺宮同樣是閩南傳統(tǒng)建筑風(fēng)格，飛檐斗拱，氣勢恢宏。廟前的石獅子威風(fēng)凜凜，守護(hù)著廟宇的寧靜。走進(jìn)廟宇，便能看到雕梁畫棟，金碧輝煌。天花板上繪制著精美的彩繪，講述著廈門到新垵那數(shù)不清的古老神話故事。當(dāng)你凝視著，你會發(fā)現(xiàn)身心都會沉浸入傳說中，都會寧靜下來。廟宇里，燭火搖曳，香煙裊裊，神像莊嚴(yán)肅穆，阿嬤擺好香燭貢品，手輕輕拈香，口中念念有詞，虔誠地為家人祈福。我則好奇地張望著周圍，那些色彩斑斕的壁畫、精美的木雕，無一不讓我著迷。廟宇前的廣場，平日里是孩子們的游樂場，到了夜晚，便成為村里人嘮嗑、泡茶的天地。夏日的夜晚，大人們搖著蒲扇，圍坐在一起談天說地，孩子們則在一旁嬉笑玩耍，捉著迷藏。螢火蟲在草叢間飛舞，宛如點(diǎn)點(diǎn)繁星墜落人間，為這個寧靜的夜晚增添了幾分夢幻色彩。</p><p class="ql-block"> 而那新垵村的美食，是藏在我記憶深處最溫暖的慰藉，每一道都有著獨(dú)特的風(fēng)味與故事。</p><p class="ql-block"> 新垵的芋泥包堪稱一絕。首先，要挑選當(dāng)?shù)刈顖A潤飽滿、質(zhì)地粉糯的檳榔芋，將其洗凈、去皮，切成均勻的小塊后放入蒸籠。旺火蒸熟后，那股濃郁的芋香便彌漫開來。接著，要把蒸熟的芋頭放入石臼，用木杵反復(fù)捶打。這捶打的過程很是講究，力度要適中，頻率要均勻，才能將芋頭碾成細(xì)膩無顆粒又可像餃子皮那般可搓圓揉扁的芋泥。或是可搭融合著香菇丁、蘿卜丁、蔥花、肥瘦皆宜豬肉餡的餡料，或是可配上白糖、紅糖、花生碎、脆酥片、芝麻合成的餡料。你想做咸味，抑或是甜味，皆可?？烧?、可煮，那味道，是絕勝過湯圓、元宵的。記憶中，每次離開新垵，鄰里是必然要做上至少十幾盒讓我們帶走的。</p><p class="ql-block"> 還有那夾餅，夾餅是新垵村家家戶戶逢年過節(jié)必不可少的美食。而制作餅皮是個技術(shù)活，這也只有新垵人才會。每次做餅，都是新垵村每家每戶要一齊動起來的時(shí)候。做之前，他們會提前準(zhǔn)備好優(yōu)質(zhì)的面粉，加入適量的水和鹽，揉成光滑的面團(tuán)。面團(tuán)需要靜置餳發(fā)一段時(shí)間，讓面筋充分形成。餳發(fā)好后，他們會將面團(tuán)熟練地平均分成多個小塊，取一塊面團(tuán)在燒熱的平底鍋中快速轉(zhuǎn)動，愣是轉(zhuǎn)動著攤出不厚不薄的餅皮。這個動作要一氣呵成，力度和速度都要把握精準(zhǔn)，才能攤出厚薄均勻、不破不裂的餅皮。世上任何事，看著別人做都容易，自己做則沒那么容易。小時(shí)候，看著阿嬤她們做這個，我每每躍躍欲試，結(jié)果到現(xiàn)在還沒有學(xué)成。只是，阿嬤已經(jīng)不能再教我了。</p><p class="ql-block"> 新垵的美食，之所以無法復(fù)制，是因?yàn)榭傊v究個恰到好處。比如當(dāng)餅成的時(shí)候，立刻就要加入餡料。餡料的準(zhǔn)備同樣豐富多樣。比如，將嫩綠的豆芽掐去頭尾，洗凈備用；把胡蘿卜去皮切絲，放入鍋中煸炒至軟糯，帶著微微的甜味就要立刻出鍋；將新鮮的豬肉切成細(xì)絲，用醬油、蔥姜、料酒腌制入味后，下鍋炒熟，肉香四溢；將海苔剪成小塊，保留其酥脆咸香的口感；把豆干切成小丁，放入油鍋中煎至兩面金黃；還有那金黃的蒜蓉酥和火紅的甜面醬（或閩南甜椒醬）絕對不能缺席。最妙的是把剛做好的餅和剛出鍋的各種餡料相結(jié)合的時(shí)候把，或一人，或兩人配合，將各種餡料依次鋪在餅皮上，一合一夾，再略略捏成接近三角狀。一個個個飽滿的新垵餅（這名字是我起的）就完成了。咬上一口，溫?zé)岬母杏X帶著豐富的味道在口腔中碰撞交融，蔬菜的清爽、肉類的鮮香、海苔的酥脆、豆干的醇厚，醬的味道融合著滲透其中。那味道，是那么的層次分明又如此的融合至臻，那味道，走出新垵村就沒法復(fù)制，那味道，只有這片土壤才能孕育。</p><p class="ql-block"> 做餅之余，家家戶戶一定也要做沙茶面的。沙茶面是新垵村街頭巷尾隨處可尋的美味，也是新垵村應(yīng)該申請專利的東西。制作沙茶湯底是關(guān)鍵，是先將花生仁、白芝麻分別炒熟，研磨成細(xì)膩的粉末。接著，把魷魚、海魚、蝦仁、蝦皮、蟹肉、海蠣子、帶子等海產(chǎn)品洗凈，放入鍋中，加入適量的水，小火慢熬，熬出濃郁的海鮮湯汁。邊熬湯，待湯接近尾聲時(shí)，就得“另起爐灶”在熱油鍋中放入花生油（豬油更好）、蒜末、洋蔥末爆香，加入花生粉、芝麻粉、椰絲，以及只有新垵村當(dāng)?shù)夭庞械奶刂粕巢栳u料，翻炒均勻。再將熬好的海鮮湯汁倒入鍋中，攪拌均勻，繼續(xù)用小火燉煮，讓各種食材的味道充分融合，當(dāng)湯汁濃郁紅亮之時(shí)，也是一碗沙茶面即將誕生之刻。</p><p class="ql-block"> 新垵這片土地告訴我，正宗的沙茶面，面條一定要選用爽滑勁道的堿面。湯汁力量成熟時(shí)，即是煮面時(shí)，鍋中水燒開，放入堿面，煮至鍋中湯略顯魚肚白時(shí)，便可立馬將熟到恰到好處的面條撈出，放入碗中。同時(shí)要趕緊將沙茶湯底一起倒入裝有面條的碗中，一碗香氣四溢的沙茶面就完成了。用阿嬤的話說，沙茶面講究的是最恰恰好的面和湯的結(jié)合，才會“ho賈（好吃）、金勁剛（真正有勁道）”當(dāng)每一根面條都裹滿了鮮香的沙茶湯，再搭配上新加入的軟糯豆腐泡和清新的青菜，這口感，保證皇帝穿越來了都不想走，佛跳過了墻立馬就來新垵村。</p><p class="ql-block"> 除了這些，新垵村還有一道極具特色的傳統(tǒng)美食——新垵雞婆。這道菜，阿嬤在新垵，不在新垵都能做得香透福建省。但做這道菜可是講究，必須選用新垵當(dāng)?shù)厣B(yǎng)的肥嫩母雞，宰殺后處理干凈，切成均勻的塊狀。然后在鍋中倒入適量的油，放入姜片、蔥段爆香，加入雞塊翻炒至表面微黃。接著，加入適量的醬油、料酒、白糖、八角、桂皮等調(diào)料，翻炒均勻，同步地要加適當(dāng)?shù)奈⒘克缺ＷC不粘鍋、不肉焦，又確保讓每一塊雞肉在熱熱的濕潤中滲入所有味道。在翻炒足夠后，要逐步加入適量的清水，沒過雞肉，大火燒開后轉(zhuǎn)小火慢燉。燉煮的過程中，一定不能著急，要耐心等到一股無法用言語形容的香氣鉆入鼻腔，這道菜才算功成。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在，滿街都是烹做雞肉的店，但跟新垵這塊土地相比，就是消費(fèi)時(shí)代的同質(zhì)化快餐和烹雞藝術(shù)的相較，天壤高下立判。</p><p class="ql-block">也因?yàn)檫@道菜，每每令我感動的是，有回漳州，如果沒時(shí)間去新垵，新垵的親人一定天蒙蒙亮就左手提著殺好的精挑細(xì)選的肥嫩雞婆，右手提著一罐罐配好的烹料，在長途跋涉后送到家里，而且一定要和阿嬤一起做好，看著我風(fēng)卷殘?jiān)瞥缘揭坏螠疾皇?，才心滿意足。</p><p class="ql-block"> 新垵這片土地，在歲月變遷中，有自己的堅(jiān)守，也有海納百川、兼容并包、兼收并蓄。我的記憶里，在新垵村的街頭，還有一家貴州農(nóng)家豆湯臘肉火鍋備受歡迎。制作鍋底時(shí)，要先將提前泡發(fā)好的白蕓豆放入鍋中，加入足量的水，大火燒開后轉(zhuǎn)小火慢煮。煮至白蕓豆軟爛，用勺子輕輕一壓就成泥狀時(shí)，將其攪拌成細(xì)膩的豆湯。再放入切成小塊的臘肉，臘肉必須選用肥瘦相間的，這樣煮出來的湯才會更加香濃。把湯繼續(xù)燉煮，直到臘肉的香味充分融入豆湯中，呈現(xiàn)出豆香馥郁、各種底料的香味融合得恰到好處而至的湯感濃郁醇厚時(shí)，你可以品嘗到硬邦邦又咸齁齁的臘肉已變得如豆腐軟嫩，入口煙熏味十足，再蘸上用新垵當(dāng)?shù)靥赜械奶鹄贬u、辣椒面、蒜末、蔥花、香菜等調(diào)制而成的秘制調(diào)料，就著米飯吃，絕對的咸香開胃。如果你想再點(diǎn)上一份鹵好的豬腳，那就太合適了，把豬腳放入鍋中與豆湯一起燉煮，煮至膠質(zhì)飽滿，豬腳吸納入了湯汁，湯汁再融入了豬腳的鹵湯，如虎添翼，豬腳入口糯糯唧唧的，再嘗一口臘肉，你會頓覺得珠聯(lián)璧合、黃金搭檔。在這里，你點(diǎn)一鍋，慢悠悠地吃肉、喝湯，會發(fā)覺時(shí)間過去多久，都會渾然不覺。什么是歲月靜好，這就是了。</p><p class="ql-block"> 在新垵村東頭，有一家正宗的陜西漢中面皮店。這家老板娘每天雷打不動，凌晨4點(diǎn)就起床準(zhǔn)備食材。制作漢中米皮時(shí)，必須先將大米洗凈，用清水浸泡3 - 4小時(shí)，讓大米充分吸收水分。浸泡好后，將大米連水一起倒入石磨中，磨成細(xì)膩的米漿。磨好的米漿需要沉淀一會兒，倒掉上面多余的水分，留下最濃稠的那一部分。接著，在蒸籠上鋪上濕布，舀一勺勺米漿均勻地倒在濕布上，攤平，厚度要適中。最后蓋上鍋蓋，用旺火蒸熟，蒸的時(shí)間不宜過長，大約2 - 3分鐘，看到米皮表面鼓起大泡，就可以收割成果了。老板娘將蒸好的米皮取出，晾涼后切成寬窄均勻的晶瑩剔透的條狀后，就立馬可以和“陜閩聯(lián)姻”的醬料相結(jié)合了。</p><p class="ql-block"> 每個到新垵的夏天吃涼拌米皮最有感覺，足以和四果湯、仙草蜜相媲美。那口感清爽開胃，讓你不知不覺可以吃到三百碗。還真是日啖垵皮三百碗，不辭長做新垵人。老板娘的調(diào)料，有陜西獨(dú)有的手工熬制辣椒油、花生醬、陜西老陳醋、生抽、蒜末、香油、鹽、白糖等調(diào)料按照一定比例混合在一起，攪拌均勻。同時(shí)，閩南的蒜酥、芝麻、甜辣醬等等也正待命著。老板娘先把切好的米皮放入碗中，加入黃瓜絲、豆芽等配菜，同時(shí)倒入陜、閩兩地的所有調(diào)料，你會發(fā)現(xiàn)五彩斑斕卻又不亂的秀色中，舌尖上綻放的是老陜粗獷與閩南柔美的融合滋味，沒有一個味蕾不暢快，沒有一個味蕾不舒服。</p><p class="ql-block">要介紹的新垵吃食還太多，再介紹下去，此文則成小紅書。介紹，是為了追憶，是為了讓曾經(jīng)的美好再在腦海里蘇生起來。</p><p class="ql-block"> 隨著時(shí)光的流轉(zhuǎn)，新垵村也在悄然發(fā)生著變化。現(xiàn)代化的浪潮逐漸席卷而來，如寬闊筆直的公路、高樓大廈加速地吞食著這片曾怡然自洽的土地。老一代的人漸漸離去，年輕人們要么向往廈門的島內(nèi)，要么沉浸在手機(jī)的世界里做宅男宅女。種種手藝，可能慢慢失傳。那一家家美食鋪?zhàn)?、人間煙火香濃的家家戶戶，也慢慢地消弭在時(shí)光里吧。我，只希望那些刻在我心底的記憶，從未褪色。村口的大榕樹依舊枝繁葉茂，為過往的行人遮風(fēng)擋雨；新垵的各個古厝，終將把古樸的韻味雋永地留在這片土地。新垵，我因阿嬤而心愛的地方，我因阿嬤而無法再回去的地方，無論如何，無論何時(shí)何地，都永駐我心間。</p><p class="ql-block"> 每當(dāng)成年的我在喧囂的大都市因家庭、工作感到倦怠和迷茫時(shí)，我都會倍加懷念那幼稚的孩提時(shí)光。定會想起那個遙遠(yuǎn)的小村落，想起阿嬤的新垵熟手藝，想起那一張張淳樸善良又可愛熱情的笑臉，想起他們從不斷絕饋贈給我的大快朵頤。阿嬤永遠(yuǎn)離開了我，但我會努力讓阿嬤和新垵村的故事從未離開我，這里，是我記憶中的云邊的小賣部，是烙印在我精神世界中瑰麗而璀璨的天空之城。</p><p class="ql-block">永不消散</p>