<p class="ql-block">我是1999年春天去過湘西花垣縣邊城鎮(zhèn)的。那時(shí)的邊城，還叫茶峒。</p><p class="ql-block">那年，我獨(dú)自背了個(gè)背包去走湘西。從湘西北的常德臨澧、澧縣、石門走起，越過張家界、自治州，直到懷化的辰溪、沅陵、麻陽(yáng)、瀘溪諸縣。每至一縣，便去縣委宣傳部索得《縣志》，又依《縣志》去了這些縣域的一些古鎮(zhèn)和山寨。</p><p class="ql-block">這是我這一生中最有意義的一次旅行。幾十年來(lái)，我走遍了國(guó)內(nèi)除臺(tái)灣以外的所有省份，也去過歐美的一些國(guó)家。但最讓我記憶猶新的是這次走湘西。我最開始是準(zhǔn)備走湘江的，打算從湘江的源頭一直徒步走到它注入洞庭湖的終點(diǎn)。卻因?yàn)閳?bào)社老總不同意未能成行。老總是一份好心，他擔(dān)心湘江兩岸沿途多山、多水，路上恐有危險(xiǎn)，建議我走湘西，且不要徒步，沿途聯(lián)系當(dāng)?shù)卣?，以圖食、住、行的便利。我便聽從了老總的安排。我至今仍感謝沿途20余個(gè)縣的主人們的熱情接待，他們派車、派人陪我去我想去的任何地方。整個(gè)行程3月有多，讓我飽覽了湘西的秀山秀水，遍尋了湘西的風(fēng)土人情。</p><p class="ql-block">也就是這次走湘西，我去了茶峒，在鎮(zhèn)上的一家飯店里，鎮(zhèn)長(zhǎng)請(qǐng)我吃了一臉盆的黃鴨叫和一些我叫不出名字的當(dāng)?shù)夭穗?。那天，?zhèn)上有考古人員在小河邊發(fā)掘一處原始人類遺址。在考古現(xiàn)場(chǎng)，一位考古專家告訴我，早在1萬(wàn)年以前，茶峒就有了人類的活動(dòng)。他們還送我一塊青石石片，告訴我是原始人打磨的石制刀具。</p><p class="ql-block">時(shí)間過得真快，一眨眼就過去了26年！那次走湘西，是我為創(chuàng)作一部小說(shuō)而策劃的采風(fēng)活動(dòng)。在湘西，我去了瀘溪縣的浦市，永順縣的王村，花垣縣的茶峒。湘西四大古鎮(zhèn)，只余龍山縣的里耶未去。</p><p class="ql-block">那次去茶峒，正是仲春時(shí)節(jié)，湘西的群山之間，百花吐蕊，姹紫嫣紅。先前的那天下午，我原本是要住在永順縣的。在永順縣委招待所里，不料巧遇了湖南省衛(wèi)生廳的一位處長(zhǎng)。處長(zhǎng)一把拉住我，說(shuō)：“你也來(lái)了，干什么？”</p><p class="ql-block">我說(shuō)：“走一走，采風(fēng)呀！”</p><p class="ql-block">他一把搶過我肩上的背包：“走！跟我走！”</p><p class="ql-block">我趕忙說(shuō)：“去哪里？”</p><p class="ql-block">“花垣！”</p><p class="ql-block">“不行！我剛剛登記了房間，明天在永順有事！”我搖了搖頭，告訴他。</p><p class="ql-block">“鬼的咯事！今晚到花垣打牌去！永順的事情，改天再來(lái)！”也是因?yàn)槎嗄甑慕徽x，彼此之間，沒有什么太多的講究，處長(zhǎng)一邊說(shuō)著，一邊拉著我上了他的車。匆忙之間，連這招待所的客房都沒來(lái)得及退。</p><p class="ql-block">果然，到花垣縣城，縣里早已安排好了住宿，一位副縣長(zhǎng)侯在賓館大堂等我們。這天晚上，我們幾乎打了一個(gè)通宵的撲克，第二天上午，副縣長(zhǎng)又陪我們驅(qū)車去了幾十里外的一個(gè)苗魚館吃“苗魚”。</p><p class="ql-block">那“苗魚”的味道真的絕美，美得無(wú)法用文字描述。幾十年過去了，如今想起，我依然欲流口水。</p><p class="ql-block">吃過“苗魚”，我們又回到花垣縣城。第二天，縣里派車送我去了茶峒。</p><p class="ql-block">其時(shí)的茶峒，破敗蕭條。小街兩旁，是低矮的木屋。木屋里的貨架上，花花綠綠的擺放著一些煙酒和當(dāng)?shù)氐耐廉a(chǎn)品。一位老婦或老頭坐在門前的臺(tái)階上，等待著顧客上門。記得那天陰冷，有北風(fēng)從小河的河面上掠過，又呼嘯著從街上刮過。</p><p class="ql-block">茶峒鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)是一位與我年齡相仿的中年人，他陪我在鎮(zhèn)上隨意走訪。我們?nèi)チ随?zhèn)旁的一座新修不久的小橋。小橋叫風(fēng)雨橋。過了橋，一邊是貴州，一邊是重慶，橋頭這邊是湖南。這便是“一腳踏三省”、“雞鳴三省”的絕妙境地。我們又駕著小船去了小河中間的一座島上。島不大，鎮(zhèn)長(zhǎng)告訴我，以前，這島屬于“三不管”，即湖南、貴州和四川（以前重慶屬四川管轄）三個(gè)省都不管這個(gè)小島。所以，自古以來(lái)，這小島是當(dāng)?shù)厝舜蚣堋⑿刀返牡胤?，也是官府殺犯人的刑?chǎng)。</p><p class="ql-block">“如今，這小島歸湖南管轄。”鎮(zhèn)長(zhǎng)告訴我。</p><p class="ql-block">我們又坐“梭梭船”去了對(duì)岸的重慶。一條清水江，將湖南和重慶分割成了左岸和右岸。左岸上一處高聳的石壁上，鐫刻著兩個(gè)鮮紅的大字：邊城。</p><p class="ql-block">這茶峒，便是沈從文的小說(shuō)《邊城》里的故事的發(fā)源地。小說(shuō)里的翠翠，就生活在這條小河邊。</p><p class="ql-block">一陣一陣的春風(fēng)，帶著幾絲寒意正從江面上拂過。我立在江岸上，隱隱約約地，仿佛在風(fēng)中聽見對(duì)岸有人在喊：“翠翠，過河咧！”</p><p class="ql-block">“好咧，等一下我，翠翠就過來(lái)了！”</p><p class="ql-block">呵，幾十年過去了，今天，我又忽然想起了茶峒，想起了邊城，想起了翠翠。</p><p class="ql-block">茶峒，邊城，翠翠，你們都好嗎？</p><p class="ql-block"> （2025.3.1.夜記）</p>