<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">父親登記照</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 假如父親多活十年</span></p><p class="ql-block"> 作者 蔡訓(xùn)誥</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親因病于1970年底去世，享年66歲。</p><p class="ql-block"> 父親病重?cái)?shù)月我才得悉請(qǐng)假探親，假期未滿因部隊(duì)野營(yíng)訓(xùn)練催回。本指望父親會(huì)病愈康復(fù)，誰曾想在醫(yī)院病床前的辭別竟然是訣別。行軍到潢川準(zhǔn)備過元旦時(shí)接到父親仙逝的噩耗，我怎么也不相信父親這么快就此永別，總覺得父親并沒有遠(yuǎn)去，時(shí)時(shí)就在身邊。平常遇到什么疑難，就在想父親會(huì)給我什么教誨；遇到什么開心的事，就在想父親知道了又要說“天鼓一響”。日有所思夜有所夢(mèng)，這天夜間竟然夢(mèng)見我在父親病床前接到天諭，父親還要再活十年。父親聞?dòng)嵈笙策^望，沉疴頓愈，臉上露出難得一見的笑容。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖片來之網(wǎng)絡(luò)</span></p> <p class="ql-block"> 父親啊，您走得太早了，您本應(yīng)更長(zhǎng)壽些！我們的爺爺奶奶都活了八十多歲，我們兄弟姊妹六人也都活過了您在世的年齡。我今年76歲，假如您再多活十年，也活到76歲，該多好??！</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 您在醫(yī)院曾對(duì)我說，最大的遺憾是沒有看到你和你妹妹都沒有成家。到那時(shí)這一遺憾就可以彌補(bǔ)。有您最小的兒媳給您沏茶端水，最小的姑爺給您敬酒奉煙。您沒見過的三個(gè)孫女、一個(gè)外孫女和一個(gè)外孫也相繼出生。您這棵老樹蔸子更加枝繁葉茂花鮮果碩。其中您最小的孫女和外孫剛上幼兒園，他們會(huì)把連聲喊爺爺外公當(dāng)著歌來唱，讓您應(yīng)答不過來。還會(huì)圍在您身前背后追逐打鬧，拉著您帶他們?nèi)ベI玩具和糖果。您會(huì)笑得合不攏嘴，滾燙的熱淚從眼眶里滑落。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖片來之網(wǎng)絡(luò)</span></p> <p class="ql-block"> 您平時(shí)不茍言笑，存世的兩張照片也是神情莊重，一臉嚴(yán)肅。俗話說，兒女多了父母苦。您和母親吃盡了人間的苦，把我們一個(gè)一個(gè)拉扯大，卻沒有一刻得以舒心。我們只不過是 “ 唯將終夜長(zhǎng)開眼，報(bào)答平生未展眉 ”。到那時(shí)，我們都已成人成家，事業(yè)上進(jìn)取，家庭穩(wěn)定和睦，欣欣向榮。我們?nèi)乙黄鸷蟼€(gè)影，兒子媳婦女兒女婿12人，里孫外孫子女15人，都簇?fù)砜茨湍赣H，和和美美來個(gè)全家福。您一定會(huì)跟著我們一道齊聲喊“ 茄子 ”，還會(huì)笑出聲來。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">父母親照片</span></p> <p class="ql-block"> 您13歲到師傅家當(dāng)徒弟學(xué)木工，從此斧頭就沒有離過手?？窟@柄斧頭，您到30歲才有了屬于自己的木工作坊 “ 蔡新盛 ”。您的手藝精湛，生產(chǎn)的棺材和搖窩名動(dòng)四方。搖窩是嬰兒出生后的溫床，棺材是去世老人安放靈魂的處所。您為自家做過搖窩，也為<span style="font-size:18px;">我們的爺爺奶奶做過棺材。這兩件分別</span>是人生起點(diǎn)與歸宿的必備用品，為傳統(tǒng)社會(huì)生活圖景打下底色。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">我家搖寓</span></p> <p class="ql-block"> 您留給家里的搖窩現(xiàn)在還在，是母親髹的漆，花鳥是大哥的手筆，題寫的 “ 未來主人” 寄托著您和母親及大哥對(duì)后代的殷切希望。您的后代有四代十多個(gè)人都在里面躺過，微笑地做著甜美的夢(mèng)，一個(gè)個(gè)地慢慢搖大。它即使再用上幾十年也沒問題，真正是我們家里的傳家寶。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 大哥于1958年出席全國(guó)青年社會(huì)主義建設(shè)積極分子代表大會(huì)在天安門留影</span></p> <p class="ql-block"> 所謂“ 老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼 ”，您推己及人，匠心獨(dú)運(yùn)，對(duì)產(chǎn)品精工細(xì)作，精益求精。不只是干活賺錢養(yǎng)家糊口，更是要以用戶為上造福于世。這種進(jìn)技于藝，以技明道的工匠精神，熠熠生輝永不過時(shí)。它使我們行有所遵，言有所本，是我們家傳的家風(fēng)，是看不見摸不著的傳家寶。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">漢陽縣誌節(jié)選</span></p> <p class="ql-block"> 到那時(shí)，盡管您早已拿不動(dòng)手中的斧頭，棺材和搖窩也逐漸淡出了人們的視野，不過，縣誌辦的工作人員會(huì)找上門來采訪。您術(shù)業(yè)有專攻，手上的活讓同行們點(diǎn)頭服周，賣出的貨讓顧客都交口稱贊。幾十年過去，人世更迭產(chǎn)品換代，但是人們只要說到這段歷史，就記憶猶新地說起您，您會(huì)看到您的名號(hào)記載在《漢陽縣誌》上。二十四史記載的是中國(guó)歷朝歷代帝王的歷史，說是國(guó)史，實(shí)際上只是他們的家史，不論好孬誰當(dāng)都記一筆。您能登上縣誌名垂縣史，這是我們家族史上的一座豐碑，也是我們子孫后代莫大的榮耀。您不負(fù)那個(gè)時(shí)代，可以快慰平生。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 您在剛解放合作化前兩年，率先關(guān)掉作坊加入木器社。工傷不能休息養(yǎng)病，問診療傷還得自掏腰包。您去印刷廠做長(zhǎng)期臨工，也是上班關(guān)餉，不上班什么也沒有，還得找機(jī)會(huì)去別人家打家具。沒有節(jié)假日，一天到晚忙忙碌碌，一家人的生計(jì)全都在您手中的斧子上。成年累月積勞成疾，病痛也得不到及時(shí)有效的治療。如果您在60歲能退休，哪怕只拿到一點(diǎn)點(diǎn)生活費(fèi)，您就不用每天拼命地上班干活，身體也不會(huì)驟然垮掉。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 當(dāng)然，您是寧愿自己千辛萬苦，也要獨(dú)自把這個(gè)家扛起來，決不增加子女的任何負(fù)擔(dān)的。哪怕到了生命最后不足一年的時(shí)間，您已病得拿不起斧頭了，可能心里還在盤算，病好些要為小兒子打一房家具，為幺姑娘置辦兩箱嫁妝。其實(shí)，我們都是您和母親的好兒女 , “ 窮人的孩子早當(dāng)家 ”，都在十五六歲就自食其力，不會(huì)讓您為我們的將來操心，也不全讓您失望。到那時(shí)，讓我們?yōu)槟B(yǎng)老，我們一定讓您過上退休的生活，安享清福，過個(gè)悠閑舒適的晚年。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 隨著改革開放的春潮在大江南北涌動(dòng)，全國(guó)人民從站起來到富起來實(shí)現(xiàn)歷史性的轉(zhuǎn)折，那種吃了上頓愁下頓的日子一去不復(fù)返，您再也不用擔(dān)心子孫后代缺衣少食啼饑號(hào)寒了。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 您不用再抽那幾分錢一包的劣質(zhì)煙。當(dāng)年甚至連這種煙也有時(shí)買不起，小時(shí)候的我到路邊或垃圾堆里拾煙頭，洗凈煙灰曬干煙絲，自制卷煙給您抽。到那時(shí)我可以弄來少量煙票買好煙，河南是煙葉王國(guó)，您可以抽 “ 開封 ”、“ 黃金葉 ”等名牌香煙。您也不用再喝那些寡淡無味的散裝酒，可以喝我縣的 “ 紅星小曲 ” 和 “ 漢汾 ”，每頓少唱兩盅。冬天用那把老錫壺溫酒，喝了暖和身子，舒筋活絡(luò)。您的臥室也要拆掉木板墻換成磚墻，那是靠院子的東山墻搭的撇廈，用的是不成材料的豁皮釘?shù)母魤?。房間里夏天像蒸籠，冬天是冰窖，拆換后休息也安神些。您可以聽聽收錄機(jī)，看看黑白電視，欣賞您喜聞樂見的相聲和楚劇。您還可以把幼時(shí)習(xí)武的拳術(shù)練起來，打打舒緩的大極拳也好。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">父親與二哥在明港部隊(duì)合影</span></p> <p class="ql-block"> 我把您接到部隊(duì)去玩。河南較冷，您的黑呢絨大衣平時(shí)舍不得穿，可以穿軍用大衣打粗，穿軍用氈靴也很暖腳。江蘇有大閘蟹和帶魚佐酒，您可以喝 “ 雙溝 ”、“ 洋河 ”等名牌酒。我陪您在營(yíng)區(qū)附近太湖周邊走走看看，游覽那里的旖旎風(fēng)光。鬧饑荒時(shí)我小學(xué)畢業(yè)，考上縣一中卻因家貧而棄學(xué)。如果我上中學(xué)必然加重家庭負(fù)擔(dān)，加速您的衰老，同樣也會(huì)增添我的負(fù)罪感。到那時(shí)，部隊(duì)送我去徐州工程兵學(xué)院深造兩年，既圓了我的求學(xué)夢(mèng)，也了了您的一個(gè)心愿。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 父親只是那個(gè)時(shí)代手工匠人的一個(gè)縮影。他們?cè)?jīng)遭受今人難以想象的艱難困苦，用自己的聰明才智和勤勞的雙手，為社會(huì)創(chuàng)造了那么多的財(cái)富，卻只管付出不圖回報(bào)。以上雖是夢(mèng)囈，卻也并非像在天堂一樣，實(shí)際上只是我們?cè)倨胀ú贿^的日常生活。然而，就這些卻還是父親生前不可企及的奢求。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖片來之網(wǎng)絡(luò)</span></p> <p class="ql-block"> 據(jù)《孔子家語》載，皋漁向孔子哭訴，游歷多年，君王見棄，舊友絕交，回到家里父母雙亡。他心灰意冷投水自盡。正所謂 “ 樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待 ”。孔子門人聞狀，十之有三跑回家養(yǎng)親。</p><p class="ql-block"> 學(xué)者季羨林在他母親去世半個(gè)多世紀(jì)后撰寫 “ 賦得永久的悔 ”說，自小家貧孤兒寡母，他外出求學(xué)從濟(jì)南到北平。多年后奔母喪時(shí)鄉(xiāng)鄰說，他母親總是站在村口樹下盼兒歸來，并念叨，早知道送出去回不來，我怎么也不會(huì)放他走的。他聽了后悔得要命，見到母親躺著的棺材，恨不得一頭撞死。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 古今一理，他們的心情我感同身受。與其說父親辭世前多少留有遺憾，不如說悔恨終生的是我。父親受病痛折磨，被迫放下手中的斧子，還沒有來得及喘一口氣就撒手人寰?！?嘆人間到底意難平 ”，恰好在我已能贍養(yǎng)父親時(shí)，老天卻偏不給我留這個(gè)機(jī)會(huì)。父親沒享到我一天的福，養(yǎng)這個(gè)兒子又有何用。我在父親病重之際，沒有給父親求醫(yī)問診，沒有奉侍陪護(hù)，沒有送最后一程。有些遺憾受客觀條件限制，或假以時(shí)日會(huì)逐漸彌補(bǔ)；而有些則是自己少不更事，本應(yīng)盡力而為卻沒有去做的。這是不可原諒的，想起來就不由得痛恨自己。愚頑如我到老才知道，及時(shí)行孝是稍縱即逝的眷戀，是無法重現(xiàn)的幸運(yùn)。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐子愷作品</span></p> <p class="ql-block"> 有電視劇作者替康熙皇帝向天再借五百年，可能過貪，結(jié)果一天也沒有討到。我要求不高，只想給父親借壽十年。如果天不假年，就用我的壽命置換。寧可教我少活十年，也要讓父親多活十年。只要能讓父親享受到應(yīng)有的待遇，我心甘情愿。</p><p class="ql-block"> 盡管明知讓父親多活十年的夢(mèng)想只是幻想，可我寧愿沉醉在這虛幻的夢(mèng)境里長(zhǎng)睡不醒。</p><p class="ql-block"> 僅以此篇奉上心香一瓣，祭奠父親的在天之靈。</p><p class="ql-block"> 2024年底完稿</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">給父母親上墳</span></p>