<p class="ql-block">用了三四個月的時間讀完雨果的《悲慘世界》，五本，1700多頁，140萬字。未讀之前，對這個篇幅還是有一點敬畏的，讀上之后，很快被深深吸引，偉大的作品絕不枯燥，很多次一邊讀一邊嘖嘖稱贊，還有時一邊大聲朗誦一邊搖頭嘆息：真是天才?。∷蔡珪懥?！</p> <p class="ql-block">有人把《戰(zhàn)爭與和平》比作文學(xué)世界里的珠穆朗瑪峰，個人感覺《悲慘世界》完全可與之比肩，它不僅是一部氣勢磅礴的偉大作品，甚至在可讀性上我更喜歡后者。</p> <p class="ql-block">《悲慘世界》是雨果在流亡期間完成的，從構(gòu)思、搜集材料到最后出版，這部作品的創(chuàng)作跨度超過了三十年。1862年出版時，雨果已60歲，這部傾注了他半生精力的作品，不僅是他的巔峰之作，一經(jīng)出版即受到民眾的熱烈歡迎，被多次改編成電影、電視劇、舞臺劇。雨果憑借《悲慘世界》《巴黎圣母院》等杰作，躋身世界最偉大的文學(xué)家行列，也被法國人視為國寶，死后100萬人為其送葬，靈柩入駐先賢祠。</p> <p class="ql-block">有些年輕讀者嫌棄小說太長，說故事占不到全書的三分之一，長篇大論的都是題外話、廢話，還說成名了就可任性，隨便跑題賺篇幅，說如果用當(dāng)代作者來寫，至少可砍掉一半。</p><p class="ql-block">譯者序中潘麗華老師也說：“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">只要有機會，雨果便會停下敘述故事，用十幾頁乃至幾十頁的篇幅，敘述一個歷史事件，介紹一些專門知識，而這個事件，這些知識，有時與故事情節(jié)只有很少一點兒聯(lián)系。</span>”；“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">這些介紹和議論過于繁雜，過于細碎。</span>”</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《悲慘世界》的故事如果用一句話來講，是主人公讓?瓦讓用一生時間完成救贖，從一個苦役犯成為一個有愛、有尊嚴(yán)的人的故事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果單純?yōu)榱酥v這樣一個故事，那小說名字叫《讓?瓦讓的故事》或者《苦役犯奇事》就行了，但是小說的名字叫《悲慘世界》，而這恰恰是雨果這部作品的偉大之處。</p> 對這部作品，我先粗讀了一遍，未作筆記，重點自然在故事情節(jié)上，那些驚心動魄的逃亡場景肯定更吸引我的注意力。第二遍細讀，作筆記，再仔細讀那些“跑題”的段落，才品出了那些“廢話”的滋味。 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小說中最長的一篇“廢話”是關(guān)于滑鐵盧戰(zhàn)役的描寫（60多頁）。氣勢之宏大情節(jié)之細致場景之逼真，讓人仿佛直面槍林彈雨的戰(zhàn)場。為描寫這個場面，雨果不僅查閱了大量的資料、報紙、信件，還親自到位于比利時的滑鐵盧考察，拜訪當(dāng)年的戰(zhàn)爭親歷者。雨果崇拜拿破侖，對于拿破侖的失敗，他雖深感遺憾，但他能站在歷史的角度看待拿破侖及這場戰(zhàn)爭的意義。他說：</p><p class="ql-block">“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">這個人分量太重，使人類的命運失去了平衡</span>”，</p><p class="ql-block">“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">滑鐵盧是十九世紀(jì)的鉸鏈，那位偉人必須消失，歷史才會進入偉大的世紀(jì)</span>”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 而對這場戰(zhàn)爭的結(jié)果，他說：</p><p class="ql-block">“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">滑鐵盧絕非一場戰(zhàn)爭，而是宇宙改變陣線，那一天，人類的前景發(fā)生了變化</span>” ，</p><p class="ql-block">“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">滑鐵盧戰(zhàn)役是個迷，在這個事件中，必然有上天干預(yù)的痕跡，人的作用微乎其微</span>！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小說中所有人物的出場，都事先埋下了一個伏筆。這段超長的跑題段落，是為了引出第二男主馬里尤斯的父親和反面男二泰納迪埃登場。這樣的出場畫面真是隆重啊，給人印象怎能不深刻！</p> <p class="ql-block">小說開篇的作者序說：</p><p class="ql-block">“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">只要本世紀(jì)的三大問題——男人因貧困而沉淪，女人因饑餓而墮落，兒童因無知而凋敗——得不到解決；只要在有些地區(qū)，社會窒息的現(xiàn)象依然存在，只要地球上還存在愚昧和貧困，像這本書這一類作品就不會是無益的。</span>”</p> <p class="ql-block">而這部小說，就是圍繞這三個問題展開的，第一個問題代表：<span style="color:rgb(237, 35, 8);">讓?瓦讓</span>；第二個問題代表：<span style="color:rgb(237, 35, 8);">芳汀娜、埃波妮</span>；第三個問題代表：<span style="color:rgb(237, 35, 8);">小加弗落什</span>和他兩個弟弟。</p> 為引出第三個問題即兒童問題，雨果又花了二十幾頁篇幅介紹當(dāng)時巴黎的流浪兒。他說：<div>“<font color="#ed2308">這些用凡塵俗土直接捏成的孩子，愚昧無知，平平庸庸，卑下低賤，日后將成為英才還是蠢才呢，不要著急，輪子在輪動，巴黎思想這個精靈，憑偶然創(chuàng)造孩子，憑命運創(chuàng)造成人</font>”。</div><div>“<font color="#ed2308">流浪兒是一種疾病，必須醫(yī)治的疾病，怎么治？用光輝</font>”。</div><div>“<font color="#ed2308">一切普照社會的光輝，皆源自科學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、教育。培養(yǎng)人才，造就人才，你施與他光，他報你與熱。燦爛的全民教育問題，遲早會以絕對真理之不可抗拒的威力提出來。</font>”</div><div>雨果極愛孩子，通篇小說，只要有孩子出現(xiàn)，都是天使的形象。他說：“<font color="#ed2308">人只要還是孩子，上帝就要他天真無邪</font>”。</div><div>他筆下的流浪兒加弗洛什，雖然被父母拋棄流落街頭，但他是那么的快樂善良有擔(dān)當(dāng)，是最受讀者歡迎的人物形象，甚至“<font color="#ed2308">加弗洛什</font>”這個詞后來變成了一個專有名詞，就是巴黎流浪兒的意思。</div> <div><br></div>流浪兒后邊的長篇大論，還真是有點跑題了，他說：<div>“<font color="#ed2308">巴黎包羅一切。巴黎是人類的天幕。這個不可思議的城市，是古今習(xí)俗的縮影。誰看見巴黎，便以為看見了整部人類歷史的內(nèi)幕，上面是天空，中間布滿了星辰。</font>”</div><div>“<font color="#ed2308">巴黎是宇宙的同義詞</font>，”“<font color="#ed2308">所有的文明和野蠻在這里濃縮</font>”…… </div><div><br></div><div>讀這段的時候我在想，雨果簡直是民族自大狂，那時的法蘭西人都會覺得自己是世界上最偉大的民族吧。不過也難怪，那時的法國跟英國，確實是歐洲列強，還企圖稱霸世界。</div><div><br></div> <div><br></div>說到這就想起了英法聯(lián)軍，想起了他那封《就英法聯(lián)軍遠征中國給巴特勒上尉的信》，這封信據(jù)說現(xiàn)在被收進了初中語文教材，我們上學(xué)時可是沒有呢，沒讀過的一定要讀一下那封信，它不僅體現(xiàn)了雨果杰出的語言能力，也代表了他站在全人類高度的人文精神。對于圓明園詩一般的贊美我就不引用了，可以說用盡了華麗的詞藻，寫的就是一座天宮，中國人都沒他寫的美。<div><br><div>信的后面更令人叫絕：</div><div>“<font color="#ed2308">有一天，兩個來自歐洲的強盜闖進了圓明園。一個強盜洗劫財物，另一個強盜在放火。似乎得勝之后，便可以動手行竊了。他們對圓明園進行了大規(guī)模的劫掠，贓物由兩個勝利者均分。</font>”</div><div> “<font color="#ed2308">法蘭西吞下了這次勝利的一半贓物，帝國居然還天真地以為自己就是真正的物主，把圓明園富麗堂皇的破爛拿來展出。我希望有朝一日，解放了的干干凈凈的法蘭西會把這份戰(zhàn)利品歸還給被掠奪的中國，那才是真正的物主。我證實，發(fā)生了一次偷竊，有兩名竊賊。</font>”</div></div> <div><br></div>英法聯(lián)軍火燒圓明園發(fā)生在1860年，這封信寫于1862年，也是《悲慘世界》出版的那一年。<div>讀完這封信，你會相信，雨果雖然愛國但絕不是一個狹隘的民族主義者，而是一個有良知有正義感的人，他能站在人類的高度、站在世界的高度痛斥侵略者的暴行。題外話，法國人并未歸還那些偷竊的贓物，所以，它不是雨果所希望的“干干凈凈的法蘭西”！<br>哈哈，我怎么也受雨果影響“跑題”了！還是繼續(xù)說《悲慘世界》吧。</div> <div><br></div>對于革命和起義的描寫，在書中占用了大量篇幅，尤其是最后一本，有一半在寫1832年6月發(fā)生在巴黎的一場失敗的起義。幾十個為理想為明天斗爭的年輕人，英勇赴死全部犧牲，讀起來令人唏噓的同時也對他們肅然起敬。小說中雨果支持革命，更同情底層人民。<div><br><div>他說：“<font color="#ed2308">我們不勝其煩地重申，應(yīng)該首先想到受苦受難的民眾，減輕他們的痛苦，給他們空氣，給他們光明，給他們愛，給他們打開廣闊的前景，給他們各種形式的教育，為他們樹立勤勞而不是懶散的榜樣，減輕個人的重負，加強對共同目標(biāo)的認識，限制貧窮，但不限制財富，動用集體力量為所有能勞動的人開辦工廠，為各種資質(zhì)的人開辦學(xué)校，為所有聰明的人開辦實驗室，增加工資減少辛勞，按勞獲得享受、按需獲得滿足，要使社會機器為受苦的人和無知的人發(fā)出更多的光，提供更多的福利。</font>”</div><div><br></div><div>這簡直是一段政治家的演講，“法國的莎士比亞”不是白叫的，《悲慘世界》真是適合舞臺劇，臺詞都現(xiàn)成的。雨果描繪的未來社會多么美好啊，而且方方面面想的相當(dāng)細致呢！他真是個理想主義者！<br></div></div> <div><br></div>再看起義領(lǐng)導(dǎo)人昂若拉在犧牲前的演講，他說：<div>“<font color="#ed2308">公民們，你們能想象出未來嗎？城市的街道灑滿陽光，門前綠樹成蔭，各民族情同手足，人人公正無私，人人有工作，人人有權(quán)利，人人安居樂業(yè)，不再有流血，不再有戰(zhàn)爭，天下的母親幸?？鞓?！公民們，十九世紀(jì)是偉大的，但二十世紀(jì)更幸福。</font>”</div><div>“<font color="#ed2308">我同你們說話的時刻，是天昏地暗的時刻，但這是為未來付出的巨大代價。搞一場革命，是付一次過路稅！”“誰死在這里，便是死在未來的光輝中，我們要進入的墳?zāi)梗钌钔高M曙光。</font>”</div><div>面對敵人的槍口，英雄視死如歸，非常淡定的說：<font color="#ed2308">開槍吧！</font></div><div>然后高喊口號：“<font color="#ed2308">共和國萬歲！</font>”<br><div>多么熟悉的演講，多么熟悉的場面，在我們的革命電影中、小說中，英雄赴死前的情形大致都如此，不知道是不是抄襲呀。</div></div> <div><br></div>如雨果所說：“<font color="#ed2308">法國從來是開路先鋒，法國的統(tǒng)治者垮臺了，其它地方的統(tǒng)治者也會垮臺</font>。”<div><br>法國大革命前后持續(xù)了近百年，它不僅摧毀了封建王朝制度，對歐洲和整個世界的影響都是巨大的，現(xiàn)代政治制度和人權(quán)思想等，都起源于法國大革命。法國后來成了各國革命的樣本、紅色革命的源頭，甚至紅旗也是法國人的發(fā)明，巴黎相當(dāng)于革命者的黃浦軍校，早期的革命家一多半去過法國。所以，各國革命的方式如有雷同也不奇怪。</div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后的一段“廢話”，當(dāng)然要說說對巴黎下水道的描寫。數(shù)據(jù)之詳實描寫之細致（雨果是懂得用數(shù)字說話的），我相信他真的去巴黎的下水道中走了一趟，你不能不對他的專業(yè)精神嚴(yán)謹?shù)膭?chuàng)作態(tài)度肅然起敬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而且，他在這一段中居然cue了我國人民！他說：</p><p class="ql-block">“<span style="color:rgb(237, 35, 8);">科學(xué)經(jīng)過長期摸索，今天知道肥效最高的肥料是人的糞便。說來令我們慚愧，中國人比我們知道得早。挨克勃就說過，中國農(nóng)民進城，總要在扁擔(dān)兩頭挑回滿滿兩桶我們所謂的污物。多虧人類，中國的土地至今仍像亞伯拉罕時代那樣富有生命力。</span>”</p><p class="ql-block">哈哈，遺憾的是，100多年后的今天，中國農(nóng)民早已不再靠農(nóng)家肥來耕地，化肥農(nóng)藥下的中國土地顯然也越來越貧瘠，讓他老人家失望了！</p> <div><br></div><div>雨果生于1802年，死于1885年，他的一生，就是一部法國革命史，他的父親是拿破侖手下的一名將軍和伯爵，母親是保王派，從小跟母親一起長大的雨果很自然的成為一個小保王派（小說中的馬里尤斯就有他的影子），他很早就展露了文學(xué)天賦，20歲時是受國王路易十八嘉獎的詩人。</div><div><br><div>1830年7月波旁王朝被趕下臺后，法國的政治形勢跟早春的天氣一樣忽冷忽熱，共和派、保王派來回拉鋸，各種起義、暴力事件層出不窮，雨果逐漸接受了共和思想，四十六歲時（1848年）成了七月王朝的國會議員，開始專職從政，五十歲時因反對拿破侖三世稱帝流亡海外，在外漂泊了十九年（1870年）才回到祖國，逃亡期間也是他的黃金創(chuàng)作時期，他以筆為武器，寫作了大量反封建反專制的小說和詩歌，《悲慘世界》即在流亡期間完成并出版。</div></div> <div><br></div><div>關(guān)于一個人因為偷面包成為苦役犯的故事，雨果在二十來歲的時候就聽說了，那時就觸發(fā)了他的寫作動機。感謝上帝他沒有在年輕的時候?qū)懀窃诹畾q的時候才完成這部作品。在經(jīng)歷了人生的各種高潮低谷甚至命懸一線之后，在目睹了大革命后血雨腥風(fēng)的政治形勢，見識了太多大事件、大冒險、大人物后，他呈現(xiàn)的已不僅僅是一個故事，而是一部十九世紀(jì)上半頁的法國史詩，一部波瀾壯闊的歷史畫卷。</div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每個作家有自己的寫作特點，雨果喜歡引經(jīng)據(jù)典、夸夸其談、滔滔不絕，《悲慘世界》如此，《巴黎圣母院》亦如此，他為寫作準(zhǔn)備了大量的一手資料，讀他的書，不僅是文學(xué)享受，還會了解歷史、政治、宗教、哲學(xué)、建筑、風(fēng)俗等各方面知識，這樣看下來，那些跑題段落自有它在作品中的意義，加上所有的“廢話”才構(gòu)成了一部氣勢宏大包羅萬象的作品，世界就是這樣，這就是《悲慘世界》！</p> 注：<div>圖片部分來自于網(wǎng)絡(luò)<div>配樂：貝多芬第三交響曲（《英雄》）第一樂章</div></div>