<p class="ql-block">(此稿是1998年4月應(yīng)鞍山經(jīng)濟(jì)廣播電臺(tái)主持人海沫的邀請(qǐng),寫(xiě)一篇以下崗為主題的有獎(jiǎng)?wù)魑摹.?dāng)時(shí),我在有線臺(tái)節(jié)目部工作,還正忙于一篇市文聯(lián)布置的5000字報(bào)告文學(xué),因此沒(méi)及時(shí)交稿,而是又過(guò)了一個(gè)星期才寫(xiě)出來(lái)的。海沫出差了,便由夏天配樂(lè)播出。直到現(xiàn)在,我還保留著這盤(pán)磁帶。)</p> <p class="ql-block">那天,當(dāng)月亮娘娘在欣賞她薄霧般縹緲的輝光時(shí),我卻同諸多的下崗人一樣,在不安寧的夜里睜著雙眼。</p> <p class="ql-block">那天是1996年11月4日,上午我還在鞍鋼電修廠采訪一位青年典型,下午已是下崗隊(duì)伍中的一員了。</p> <p class="ql-block">那些日子,盡管我硬將自己的心裝飾得堂皇、富麗,可腮邊上的淚痕仍逃不過(guò)那些斜視而輕蔑的眼神。生活中的閃電與黑夜,剝失了一個(gè)人的雅量,只留下貼身的卑微在呵護(hù)自己。</p> <p class="ql-block">其實(shí),每個(gè)人都有自己卓越的記錄:</p> <p class="ql-block">望著床上那一摞由國(guó)家、省、市等有關(guān)部門(mén)頒發(fā)的獲獎(jiǎng)證書(shū)和一堆曾發(fā)表的諸多作品,我徘徊在自信的邊緣。</p> <p class="ql-block">其實(shí),我就是改革的“產(chǎn)物”——從工人崗位一下子提拔到編輯部的一名記者。與此同時(shí),編輯部有6位采編人員被精簡(jiǎn)下崗。</p> <p class="ql-block">在歡迎我的晚宴上,部主任說(shuō)我是突破6項(xiàng)規(guī)定破格被錄用的:沒(méi)有文憑、工人職稱、年齡大,還是女同志,又是在減員的情況下……還有一條我記不清了。</p> <p class="ql-block">而我這次被簡(jiǎn)下崗是因?yàn)槲覜](méi)有文憑。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有文憑不等于沒(méi)有知識(shí),沒(méi)有文憑更不等于沒(méi)有工作能力呀!從調(diào)入編輯部我就是工作主力,每月的稿費(fèi)也是在前幾名……</p> <p class="ql-block">諸多的疑問(wèn)沒(méi)人給我解答,只能用悄悄流下的淚水來(lái)洗刷心中的不平。</p> <p class="ql-block">年愈不惑的我,離婚在獨(dú)身宿舍住了十年。多么美好的十年?。∈曛形ㄒ粚儆谖业奶斓貐s是身下這張不到2平米的木板床。多少個(gè)日日夜夜,這張木板床既是我的書(shū)桌,又是我的課堂。我在這里自學(xué)了中文的整個(gè)課程。伏在這張床上我寫(xiě)下多少篇文章,畫(huà)過(guò)多少?gòu)埌鏄樱景宕彩亲钋宄贿^(guò)了。冬天,宿舍四壁漏風(fēng),我全副武裝還要裹上毛毯;夏天,蚊子像微型轟炸機(jī),我只能躲到蚊帳里寫(xiě)呀,畫(huà)呀……</p> <p class="ql-block">琢磨不盡的費(fèi)思量,像心底卸不盡的重荷,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。但是,沮喪中仍有精神在:</p> <p class="ql-block">1997年元月24日,前國(guó)家總理李鵬同夫人來(lái)鞍山走訪特困戶,一種本能的新聞意識(shí)讓我馬上行動(dòng)起來(lái)。我找到了其中一位在鞍山化紡廠工作的老工人。這位師傅收入不高,愛(ài)人還生病,可家里兩個(gè)兒子都先后考上大學(xué)。</p> <p class="ql-block">那是下著大雪的隆冬,我從市區(qū)往返化紡廠和他們大西街的家,他家的四口人我都做了詳細(xì)的采訪。路滑,車(chē)擠,回宿舍晚了都吃不上飯。有時(shí)公共汽車(chē)都沒(méi)有了,只能打車(chē)回來(lái)。</p><p class="ql-block">宿舍的冬夜好冷、好靜,我伏在床上,只有我寫(xiě)字的聲音。在唰唰的字里行間,下崗的一系列煩惱都悄悄的溜走了。</p> <p class="ql-block">三天后,我把這篇三千字的專訪寄到由中國(guó)關(guān)心下一代工作委員會(huì)主辦、陳云題寫(xiě)刊頭的《中國(guó)火炬》雜志社。不長(zhǎng)時(shí)間,作品便作為頭題發(fā)表了。</p><p class="ql-block">寫(xiě)完這篇稿子,我突然頓悟了,我不是凌越了我的痛苦嗎?我不再將頭埋在被子里哭泣,而是逍遙且坦然地走在喧囂的馬路上。</p> <p class="ql-block">這之后,我又在上海人民文學(xué)出版社發(fā)行的《青年一代》、《解放日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)冶金報(bào)》及一些雜志上發(fā)表文章。稿費(fèi)和約稿涵陸續(xù)飛到我手中,不啻是給我飛來(lái)了希望。尤其是重慶《現(xiàn)代足球》雜志社主辦的有獎(jiǎng)?wù)魑?,我榮獲了唯一的一等獎(jiǎng)?!冬F(xiàn)代足球》雜志社的編輯還附信夸我說(shuō):看得出來(lái),你有深厚的文學(xué)功底和創(chuàng)作實(shí)踐……</p> <p class="ql-block">《青年一代》雜志社的編輯鼓勵(lì)我說(shuō):千萬(wàn)不要放下手中的筆,本事在自己身上,誰(shuí)也拿不去。是金子在哪兒都發(fā)光……</p> <p class="ql-block">是??!生命需要一種神圣的肯定,生活更是靠情緒來(lái)幫助的。這之前,我還到北京電視臺(tái)《文化潮》欄目應(yīng)聘,他們可不看你文憑年齡什么的,只用作品說(shuō)話。我寫(xiě)了兩期的畫(huà)面串聯(lián)詞,因某些原因又不得不回來(lái)了。然而,我的自信卻積攢得越來(lái)越多了。</p> <p class="ql-block">如今,我已有兩份職業(yè),都是我喜歡又符合我的專長(zhǎng)的,除此之外,我還利用業(yè)余時(shí)間寫(xiě)一些特邀稿子,每天既緊張又充實(shí)。</p> <p class="ql-block">一位哲人說(shuō)得好:生活像一塊用幸福和痛苦紡織的毯子,經(jīng)線為幸福,緯線為痛苦。沒(méi)有經(jīng)線或沒(méi)有緯線都不能稱其為毯子;沒(méi)有幸福和痛苦也不叫生活。我便是在幸福和痛苦的交織中,生命得以提純!</p> <p class="ql-block">人生中會(huì)遇到數(shù)不盡的痛苦和煩惱,面對(duì)它們的重圍,你不要驚慌,先把它們歸到一塊丟到口袋里,然后全身心地找到一種你能駕馭得了的事投入進(jìn)去。你可能不知道,在你的思想和感覺(jué)的背后有一個(gè)大的主宰,那就是你自己。也許你從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)自己,這些信心和勇氣灌注于內(nèi)心深處,會(huì)漸漸變成你的美德和歡樂(lè)。</p> <p class="ql-block">親愛(ài)的朋友,千萬(wàn)不要低估了你自己,拼搏中不光有失敗,還有歡樂(lè),而且還有許多你沒(méi)發(fā)現(xiàn)的智慧和勇氣,它們都屬于你。</p> <p class="ql-block">我了解你們,惆悵和迷茫讓你走不多遠(yuǎn),去勇敢地?fù)肀o予你的一切經(jīng)歷,那是你的財(cái)富??!</p><p class="ql-block"> 讓我們坐在生活的外面,這樣,你會(huì)清楚地看到,舊轍方迷,新的田野又在前面奇妙地展開(kāi)……</p> <p class="ql-block">后記:其實(shí),我的下崗純粹是一場(chǎng)誤會(huì),只是工資關(guān)系還在車(chē)間,工作依然在青年部??晒苋耸碌耐峦ㄖ业脑捑褪亲屛一剀?chē)間工作了。我不冷靜地給新來(lái)的總編寫(xiě)了一封“義正言辭”的信,惹翻了他,最后坐實(shí)了我回車(chē)間工作的事實(shí)。但我非常感謝這次誤會(huì),讓我又接觸到新的領(lǐng)域,體會(huì)到一種沒(méi)想到的新鮮感。</p>