<p class="ql-block">關(guān)于這個(gè)話題，思量久遠(yuǎn)。從情感上講，自己是一個(gè)農(nóng)民的兒子，生于黃土坡長(zhǎng)于土窯洞，二十多年來(lái)一直和農(nóng)民打交道，做著與農(nóng)民有關(guān)的事，特別近幾年下鄉(xiāng)駐村，時(shí)過(guò)境遷，農(nóng)村的羈絆愈發(fā)的緊，發(fā)聲的欲望也愈發(fā)的強(qiáng)烈了。從社會(huì)發(fā)展來(lái)說(shuō)，農(nóng)民與土地永遠(yuǎn)是一個(gè)大命題，仿佛就是一顆大樹(shù)與一抔黃土一般盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，街頭巷尾家長(zhǎng)里短的閑聊也永遠(yuǎn)繞不過(guò)這個(gè)談資。</p><p class="ql-block">身處在一個(gè)黃土鑄就的溝溝壑壑，十年九旱，吃水靠天，出行靠腳。住在土中，刨食土中，一代代面朝黃土，繁衍生息。一輩輩的人聽(tīng)?wèi)T了發(fā)生在這幾千年的風(fēng)風(fēng)雨雨，看慣了風(fēng)霜雪雨四季輪回的日月星辰。你曉得經(jīng)歷多少風(fēng)雨后才走到如今……</p><p class="ql-block">也許你曾來(lái)過(guò)這里，也許你聽(tīng)過(guò)這里，閉上眼睛，聽(tīng)！一種獨(dú)有的旋律會(huì)在山洼洼中回蕩！這是你將走進(jìn)它的身邊時(shí)迎賓的禮儀。那調(diào)子悠揚(yáng)、凄涼，如訴如泣，迎合西北的蒼茫，山脊線的蜿蜒。幾千年的煙火沉淀了無(wú)數(shù)的情感，融入了聲聲的呼喊中，以問(wèn)答的形式，沒(méi)有譜子更沒(méi)有伴奏，只是一句句急切地去溝通去表達(dá)思念或相思……</p><p class="ql-block">或許你一轉(zhuǎn)身就會(huì)看到白如云朵的羊群繡在蒼黃的藍(lán)天下，一名羊倌身披羊皮襖站在溝對(duì)面，一聲聲呼喚著，自由地宣泄著情感。這是一個(gè)豐收后的時(shí)光，糧食基本收回去了，可是秸稈、野草、落葉也是生命的源泉，是牲畜的最愛(ài)，也是生存資料的補(bǔ)充！他們一塊塊的山坡土地輪流過(guò)，不會(huì)放過(guò)一枝一葉！實(shí)在是多了，就后背挽把鐮刀一捆捆地割下往家里運(yùn)，吃剩下的秸稈還是生火的好材料了！</p><p class="ql-block">也許你會(huì)偶爾會(huì)碰上紅白喜事，嗩吶起，嘹亮婉轉(zhuǎn)，訴苦賀喜，手藝人竭盡所能，隨著腮幫子不停的鼓吸，腦袋的搖擺，技藝精湛令人驚嘆不已。還有那長(zhǎng)達(dá)兩米多的長(zhǎng)號(hào)，嗚嗚聲起，猶如古戰(zhàn)場(chǎng)上號(hào)角連連，渾身不由戰(zhàn)栗，繼而八音齊奏，清脆沉穩(wěn)。黃土高原獨(dú)有的地貌上，紅喜白喪的游行隊(duì)伍總是那么的顯眼，游走在山梁溝壑中。幾千以年來(lái)，新人入洞房拜天地，老人離世下葬，每個(gè)儀式都是對(duì)土地神圣的崇拜與敬重。</p><p class="ql-block">當(dāng)你盤(pán)山而上，春天里你會(huì)碰見(jiàn)耕地的老農(nóng)，揚(yáng)著鞭兒趕著牛馬握著犁鏵；亦或揮動(dòng)著撅頭翻著鐵锨；趕如今條件好了，握著小小的柴油機(jī)鐵牛，突突地順著田壟而過(guò)。不管用什么方法，最終褐黃的土壤從下面翻起來(lái)，泛起的灰塵就如新鮮地冒氣的熱氣。田間次第盛開(kāi)的杏花、桃花、梨花、核桃花……扦插在一層層梯田上，仿佛是新生的蛋糕，不僅僅是香的，而且還帶著淡淡的甜?！按鬆敚滦?，咱拉一會(huì)話吧！”一個(gè)盤(pán)腿伸手抿一袋旱煙，點(diǎn)著，關(guān)于土地的話匣子就會(huì)被如滔滔黃河水一發(fā)不可收拾，隨手抓一把黃土，捻幾下，如果你問(wèn)“這地怎么個(gè)耕法最好了？”“哎呀呀！能弄個(gè)一來(lái)米深就弄個(gè)一來(lái)米，還恨不得全搓成面面了……”額頭上反復(fù)堆起來(lái)的一道道深深的褐色皺紋，如同老了的樹(shù)皮，帶著幾分耿直與堅(jiān)強(qiáng)。</p><p class="ql-block">夏天到了，也是最忙的時(shí)節(jié)，時(shí)節(jié)不等人，老農(nóng)們掐著黃歷，把各色種子安排的妥妥帖帖，不過(guò)也有頭疼的時(shí)候，就是天公不作美，送不來(lái)及時(shí)雨，山溝垣上就會(huì)被急躁的情緒所籠罩，有的人寢食難安，田間地頭來(lái)回跑，龍王廟成了訴苦的地方，也是撫慰心靈的歸宿。實(shí)在是等不及了，喚上老婆扛上鋤頭，天不明就到地里，“不管了！萬(wàn)一明后天來(lái)一場(chǎng)雨了！”天擦黑了，兩個(gè)黑影呻吟著挪動(dòng)在田間小路上……看不到希望不等于放棄努力，過(guò)程大于結(jié)果。不善言辭的他們內(nèi)心世界是如此開(kāi)闊，思想與行動(dòng)同步驅(qū)動(dòng)著一年年地堅(jiān)守下來(lái)……</p><p class="ql-block">沒(méi)有什么時(shí)候比這個(gè)時(shí)候最開(kāi)心了，畢竟春種一粒粟，秋收萬(wàn)顆子。在經(jīng)過(guò)三四次的細(xì)鋤后，地里只剩綠油油的莊稼了，就連梯田四周也是被呲溜的一片光溜溜。天年不好，出苗不全的空檔，就會(huì)被補(bǔ)種其他植物，有時(shí)順手撒幾把西甜瓜，秋收會(huì)更加甜蜜。不過(guò)，也有專門(mén)侍弄西甜瓜的，那是用來(lái)賣(mài)的，不能貯藏，更不能做口糧！老百姓有句話“瞎種的瞎收！”，嘴上說(shuō)著玩的，可實(shí)際上是拼了命的，各家條件有限，但是沒(méi)有一句會(huì)是“實(shí)在是干不行了！”，寧讓厥死牛也不讓溜了坡！</p><p class="ql-block">農(nóng)閑時(shí)間，是沒(méi)有規(guī)定動(dòng)作的時(shí)間，節(jié)氣里沒(méi)規(guī)定要求，可這沒(méi)了規(guī)定動(dòng)作的，卻是亂了營(yíng)的節(jié)奏！有忙的修樹(shù)的，還有忙的送糞的，還有砍柴、開(kāi)荒的，總之一句話，農(nóng)閑人不閑！深怕錯(cuò)過(guò)一切機(jī)會(huì)！想當(dāng)年村里的糞挑光了，人們四散去周邊尋找，學(xué)校、村委、企業(yè)等等都成了爭(zhēng)搶的重點(diǎn)對(duì)象。冬日里，牲畜要養(yǎng)好來(lái)年好耕耘，從早到晚服侍的舒舒貼貼，半夜起來(lái)還得添幾次草，比伺候月子里的媳婦還要上心哩……</p><p class="ql-block">年豐不好，沒(méi)有人會(huì)怨天尤人，只是默默地在田間地頭走走，坐著發(fā)一陣呆，磕磕煙鍋不聲不響的走了。夜里再次和家里人重復(fù)一下老生常談的活計(jì)。有時(shí)也會(huì)獨(dú)自盤(pán)算著檢討著自己的紕漏，鉆進(jìn)后窯揭開(kāi)糧倉(cāng)里的黑瓷大甕，瞅瞅 ，聞聞麥香，插進(jìn)深深的大豆里，感受一下異樣的光滑，然后踏著橐橐的腳步拿起一把掃帚刷刷地掃起院子來(lái)……</p><p class="ql-block">這片貧瘠的土地猶如年邁的婆婆，滿身褶皺，黢黑瘦弱，即使再傷感也流不來(lái)幾滴眼淚，但她內(nèi)心是無(wú)比的堅(jiān)強(qiáng)，就像千年的棗樹(shù)把根扎在深達(dá)數(shù)十米的土中，橢圓的小葉片實(shí)在是稀疏平常，但掛滿如燈籠的果實(shí)的時(shí)候，空氣中彌漫的甜味讓人實(shí)在是陶醉，也許這就是幸福的味道。</p>