<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">火車輪軸與鐵軌的撞擊聲，像是敲打在心上的鼓點(diǎn)。那年，我回上海工作，云程專程來(lái)送我。列車站臺(tái)上，云程穿著洗得發(fā)白的軍裝，站得筆直，像一棵挺拔的白楊?；疖囬_(kāi)動(dòng)了，我貼在車窗前望著他，只見(jiàn)他追隨著列車，奔跑著，望著奔跑的他越來(lái)越小，直到再也看不見(jiàn)……</p><p class="ql-block ql-indent-1">淚水模糊了我的視線，我抬手去擦，卻越擦越多。鄰座的知青遞來(lái)一塊手帕，我接過(guò)來(lái)，聞到了淡淡的樟腦味，這味道讓我想起下鄉(xiāng)時(shí)帶的樟木箱子，想起和云程一起在田間勞作的日日夜夜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">回到上海，我把自己關(guān)在房間里。母親每天變著花樣做我愛(ài)吃的菜，可我食不知味。夜深人靜時(shí)，我總會(huì)拿出云程送我的那支鋼筆，在日記本上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。那是他用第一個(gè)月的工資買的，筆帽上還刻著我們的名字。母親是一名教師，她退休了，母親把招生簡(jiǎn)章放在我床頭。我望著窗外飄落的梧桐葉，忽然想起云程說(shuō)過(guò)過(guò)，他最喜歡我做教師，看我教農(nóng)場(chǎng)的孩子們唱歌跳舞的樣子。于是我每天讀夜校，考取了上海幼兒師范學(xué)校。每天清晨，我都會(huì)對(duì)著東方的天空發(fā)呆，那里有我的牽掛。放學(xué)后，我常常去圖書(shū)館看書(shū)，直到管理員催促才離開(kāi)。夜深人靜時(shí)，我拿出下鄉(xiāng)時(shí)的速寫(xiě)本，一遍遍描摹記憶中的山村、田野，還有那個(gè)站在油菜花田里的身影。</p><p class="ql-block ql-indent-1">畢業(yè)后，我在區(qū)教育局的一所幼兒園教學(xué)，孩子們天真爛漫的笑臉漸漸撫平了我心中的傷痛。我開(kāi)始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)美術(shù)，先后在中國(guó)書(shū)畫(huà)函授大學(xué)攻讀了兩個(gè)美術(shù)專業(yè)。1990年，我考入了上海師范大學(xué)美術(shù)系深造。我們?cè)诋?huà)室里經(jīng)常通宵達(dá)旦，困了就輪流休息，然后繼續(xù)奮戰(zhàn)。第二天頂著黑眼圈去上課，還被老師調(diào)侃是“藝術(shù)的殉道者”。我時(shí)時(shí)會(huì)想起那些為了追求夢(mèng)想拼搏的日子，和我們成功的喜悅。</p><p class="ql-block ql-indent-1">雖然校園里的梧桐樹(shù)沙沙作響，我常常想起鄉(xiāng)下那片竹林。每當(dāng)這時(shí)，我就會(huì)拿起畫(huà)筆，將思念傾注在宣紙上。我的畫(huà)作《鄉(xiāng)趣》獲得了上海市教師美術(shù)作品展的獎(jiǎng)項(xiàng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在中學(xué)任教期間，我不僅認(rèn)真教學(xué)，還創(chuàng)辦了校園美術(shù)社。我?guī)е鴮W(xué)生們參加比賽，去博物館臨摹，傳承中國(guó)傳統(tǒng)文化教學(xué)生畫(huà)京劇臉譜，將藝術(shù)的種子播撒在年輕的心田。我的論文《專題學(xué)習(xí)網(wǎng)站在美術(shù)教學(xué)中的運(yùn)用》獲得了全國(guó)二等獎(jiǎng)，我的學(xué)生也在各類美術(shù)比賽中屢獲佳績(jī)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">退休后，我報(bào)名參加了老年大學(xué)的國(guó)畫(huà)班。教室里，我專注地?fù)]毫潑墨，仿佛又回到了那個(gè)在鄉(xiāng)下用樹(shù)枝在地上畫(huà)畫(huà)的年輕姑娘。我的牡丹畫(huà)在區(qū)老年書(shū)畫(huà)展上獲得二等獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我翻開(kāi)那本已經(jīng)泛黃的速寫(xiě)本。和我在師大的一幅幅素描和色彩畫(huà)感慨萬(wàn)千，這是我?guī)啄陫^斗的結(jié)果。</p><p class="ql-block ql-indent-1">窗外，梧桐葉沙沙作響。我鋪開(kāi)宣紙，提筆蘸墨。我知道，有些記憶永遠(yuǎn)不會(huì)褪色，就像那些在煤油燈下讀書(shū)的夜晚，就像那個(gè)追著火車奔跑的身影。</p>