<p class="ql-block">深夜十一點(diǎn)，臺燈在教案本上投下一圈暖黃的光暈，我揉著酸痛的頸椎望向窗外。這個(gè)寒假還剩幾天時(shí)間，我給自己設(shè)定了很多假期目標(biāo)，其中一項(xiàng)便是回味自己的2024，去年的2月6日我也這樣回望著我的2023，這巧妙的重合讓我內(nèi)心泛起溫暖。2024年的許多個(gè)白天和夜晚，我都在不停地忙碌著，無數(shù)次熟悉的場景似乎都在與自己對話：當(dāng)教師的第九年，從教師到中干再到今天新的崗位，究竟是職業(yè)的進(jìn)階，還是生命重量的重新丈量？</p> 背包里的石頭 <p class="ql-block"> 新崗位的第一個(gè)月，我像背著竹簍撿石頭的愚者。新的班級、課題申報(bào)、各種方案……每項(xiàng)工作都是棱角分明的石塊，在肩頭硌出生理性的疼痛。某個(gè)下著雨的傍晚，如往常一樣，辦公室亮著微光，我抱著資料穿梭在辦公樓時(shí)摔了一跤，紙張?jiān)诜e水中洇出黑色的墨痕。蹲在地上搶救文件時(shí)，忽然想起九年前初登講臺的自己——那個(gè)會因?yàn)閷W(xué)生走神而整夜失眠的年輕教師，如今竟要替學(xué)校的成長負(fù)責(zé)！</p><p class="ql-block">我想這些"石頭"里藏著珍珠。一項(xiàng)項(xiàng)工作從空白到進(jìn)階，就像見證花苞綻放的過程；當(dāng)耗時(shí)六個(gè)月的黨建雙創(chuàng)驗(yàn)收獲得優(yōu)秀，油墨香里翻涌著集體的智慧；當(dāng)精品課成績大放異彩，當(dāng)站上主席臺流暢表達(dá)、當(dāng)學(xué)校高質(zhì)量發(fā)展繼續(xù)高歌猛進(jìn)……原來責(zé)任不是單向的負(fù)重，而是用肩膀?yàn)楸舜舜罱A梯。</p> 講臺上的月光 <p class="ql-block"> 在送走6.2班畢業(yè)班級后，我又開啟了新的“后媽”之旅，擔(dān)任4.1班的語文老師，我始終保留著每周八節(jié)課的堅(jiān)持。九月開學(xué)那天，粉筆灰在晨光中起舞，這學(xué)期有位從河南轉(zhuǎn)學(xué)過來的學(xué)生，一堂課上，他略帶哭腔的說：“我們以前的老師從來不這么上課，老師你講得太好了！”或許當(dāng)時(shí)我講得很普通，但是卻讓他眼神里泛著光。有同事善意提醒甚至是鳴不平“行政崗還帶班太辛苦?！钡?dāng)學(xué)生小林在作文里寫道"老師改作業(yè)的批注像星星，照亮我害怕作文的黑夜"，我知道有些東西永遠(yuǎn)不能割舍。</p><p class="ql-block"> 最珍貴的頓悟發(fā)生在某個(gè)尋常午后。我十分疲憊，陽光斜射進(jìn)教室，粉筆的投影在黑板構(gòu)成完美弧線，學(xué)生們炯炯有神盯著我，然后低下頭拿出課本整齊讀書，不過只是一位同學(xué)開了頭，便整齊劃一！那一刻突然懂得：教育不是填充容器，而是點(diǎn)燃火焰——照亮學(xué)生的同時(shí)，也溫暖著持燈人顫抖的手。</p> <p class="ql-block">批改作業(yè)的間隙，手機(jī)彈來信息：李老師，我們在學(xué)校門口啦”！我打開手機(jī)相冊，那些稚嫩的笑臉，依然鮮活在我的記憶里。記得一屆一屆畢業(yè)，我站在講臺上，看著你們一個(gè)個(gè)走出教室，就像看著小鳥離巢，既欣慰又不舍。</p><p class="ql-block">這些年，孩子們以各種方式回到我身邊。有時(shí)是教師節(jié)的一束鮮花，有時(shí)是路過校門口的一聲"老師好"，有時(shí)是特意請假回來看我的驚喜。周五下午，時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在我的班級門口，有的穿著初中校服，踮著腳尖朝我揮手；有的已經(jīng)上了高中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊一聲"老師好"。就像一群候鳥，雖然飛向了更廣闊的天空，卻始終記得歸巢的方向。</p><p class="ql-block">我把這視為“珍貴的驕傲”，一群群永不畢業(yè)“在校生”總能讓我體會到師者的榮耀！</p> 時(shí)間的篩子 <p class="ql-block">十二月整理年度總結(jié)時(shí)，發(fā)現(xiàn)電腦里存著新整理的387份文檔，手機(jī)相冊卻多了100張夜晚的星光??。某次加班后繞道回家，看見路邊攤蒸騰的熱氣里，賣紅薯的老夫婦正在分享半個(gè)烤橘子。這個(gè)畫面讓我在寒風(fēng)中駐足良久，突然明白：生活的真味不在履歷表的厚度，而在心靈感知的刻度。</p><p class="ql-block">手機(jī)里那些游玩的照片還牽動著心弦，時(shí)刻提醒我“再忙也別忘安撫自己，旅行便是最好的取悅”，那些山、那些水、那些人便是那個(gè)當(dāng)下的解憂良藥，雖舟車勞頓的疲憊但抵擋不住片刻的愉悅。時(shí)光如篩，濾去瑣碎的焦慮，留下閃光的記憶顆粒。</p> 開啟新的渡口 <p class="ql-block">站在2025年的門前，我決定把"成長"刻成登山杖，在陡峭處給自己支撐；將"簡單"釀作陶罐，盛裝晨露般清澈的日常；讓"豁達(dá)"成為隨身攜帶的扇子，在擁擠的人生路上扇出清涼的風(fēng)。那些伏案疾書的深夜終將化作黎明的底色，而教育這場漫長的修行，本就是在平凡的重復(fù)中雕刻永恒的光。</p><p class="ql-block"> 畢竟人生不是選擇題，沒有非此即彼的左右，只有深淺不一的腳印朝著遠(yuǎn)方延伸。當(dāng)我們學(xué)會把"不得不走"變成"愿意向前"，每一程風(fēng)雨都是命運(yùn)饋贈的旅行票根。</p>