<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">美篇號(hào)/195520836</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">昵稱/佳音</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">背景圖片/網(wǎng)絡(luò)支持</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">爸爸與書</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者/佳音</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">轉(zhuǎn)眼之間，爸爸離開我們已經(jīng)26年了。這么多年，只為他寫過一篇名為《深情憶父親》的文章，去年年底在華中某省地方雜志發(fā)表。雖然不是大社刊，也是紙質(zhì)的版本。即便如此，對(duì)于爸爸，我仍然心懷歉疚，作為女兒，不僅在他的有生之年對(duì)他的照顧，體貼不周，在他身后對(duì)他的表述，從深度和廣度上都不夠。今天提筆，是試圖做一些彌補(bǔ)，放下心頭的牽掛，了卻揮之不去的遺憾。盡管我明白再精美的文字，在他的面前也會(huì)蒼白無力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 爸早年畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院，畢生致力于書畫，尤以書法見長(zhǎng)。他生前是湖北省書法協(xié)會(huì)會(huì)員。作為一個(gè)文化人，愛書是爸的天性。爸離開我們二十多年，似乎只有提到書才感覺我們不曾陰陽永隔，也只有書才可以作為中間介質(zhì)傳遞這份感情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 關(guān)于他與書之間的情結(jié)，如果說到爸，而沒有提到書，那么故事還沒有開場(chǎng)。書對(duì)于他來說，早已融入到血脈之中，是生命里不可分割的一部分。很多人第一次與爸接觸，對(duì)他的印象一定有書來做襯托。比如已經(jīng)退休多年的大姐夫現(xiàn)在還常常提起，他第一次到我們家的時(shí)候，看到的場(chǎng)景就是爸在門口看書。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">印象中關(guān)于爸與書的關(guān)系，可以追溯至我的幼年時(shí)期。從我記事起，就知道家里的閣樓上有很多書，那時(shí)我還沒有上學(xué)，書對(duì)于我來說沒有什么吸引力。只是看到哥哥姐姐從長(zhǎng)長(zhǎng)的木梯上下閣樓的聲響和愉悅的表情里感覺到，他們是在體驗(yàn)一件美好的事情。后來爸不太支持他們上閣樓，好長(zhǎng)時(shí)間都沒有聽到木梯子發(fā)出的吱吱呀呀的聲音了。直到有一天，爸帶回來一捆新書，那是托人給準(zhǔn)備參加高考的大姐買的學(xué)習(xí)資料。爸當(dāng)時(shí)在縣城的電影公司做美術(shù)宣傳，他畢竟是從事書畫專業(yè)的，對(duì)裝裱之類的自是得心應(yīng)手，書的封面封底用過期的電影宣傳海報(bào)反面包得周周正正的。這些書究竟派上過多大的用場(chǎng)我不知道，我只是聽說爸當(dāng)時(shí)買這些書花了他一個(gè)月的工資。姐姐上大學(xué)以后我翻看過，都是新的。后來聽姐說那些書她基本沒有用過。但是爸篤定對(duì)姐來說是有好處的，哪怕用完一個(gè)月的工資。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">九十年代初，爸爸受聘擔(dān)任深圳一家工藝品公司的設(shè)計(jì)師，媽媽和他一同前往，照顧他的生活起居。當(dāng)年年底大姐去深圳接他們回家過年。在廣州火車站，姐姐和媽媽去買東西，讓爸爸看著兩個(gè)行李箱，兩人回來的時(shí)候見爸爸滿面笑容，捧著一本書看得津津有味，身邊的行李箱只剩下一個(gè)還渾然不覺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三十年前，我參加工作到了荊州。荊州距我在江漢平原的老家約一百多公里。每次休假回家，都是舟車勞頓。那時(shí)候交通不發(fā)達(dá)，先是幾個(gè)小時(shí)的車程到達(dá)漢江南岸，再轉(zhuǎn)過江輪渡至北岸，步行一公里才到家。隔山容易隔水難，有時(shí)候等輪渡往往需要很長(zhǎng)時(shí)間。而爸總是在漢江北岸等著我，偉岸的身影在江邊的一棵垂楊柳下，手里無一例外地拿著一本書，用看書來打發(fā)等待的過程，一直是他的習(xí)慣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 愛看書就要買書，爸對(duì)物質(zhì)生活要求極低，他最大的消費(fèi)就是購(gòu)書。有幾次我返程回荊州的時(shí)候，臨上車前，他面帶羞愧地掏出一張小紙條塞到我的口袋里，那是讓我給他買書的書名。我總是笑著對(duì)他說，放心，沒事，只要有我一定買回來。于是那些年，荊州的幾家書店常常有我光顧的身影。究其實(shí)，爸買的很多書不一定真的派上了用場(chǎng)，但是我愿意為他買書，我一直揣摩爸購(gòu)書成癮的想法如同我愛買衣服一樣，不是說女人的衣柜里永遠(yuǎn)差一件衣服嗎？套用這句話那就是爸的書柜里永遠(yuǎn)差一本書。因?yàn)槟軌蚶斫馑苑e極行動(dòng) ，爸的有生之年，我一直都行進(jìn)在為他買一本書的路上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來爸在家里請(qǐng)人做了幾個(gè)書柜，他花了好幾天時(shí)間把自己的藏書全部歸置在一起。我看著整齊擺放的書，突然有一種肅然起敬的感覺，書中自有黃金屋，腹有詩書氣自華，剎那間，我更加理解了這些句子的含義。而爸更是喜歡一個(gè)人在書柜前微笑著細(xì)細(xì)品味，如同看到他疼愛的女兒找到滿意的歸宿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 爸去世的時(shí)候我二十七歲，那幾天家里來的客人很多，除了自己家的親朋好友，還有不少的陌生人。以至于安排的酒席遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，小鎮(zhèn)上所有花圈鋪的花圈一掃而空，大家自我介紹是爸的學(xué)生，書友，畫友，大部分都是聞?dòng)崗耐獾剡^來的。千里奔喪的含義得到了完美的注解。讓我們感動(dòng)不已，并再次體會(huì)到了爸的人格魅力。一直忙到出殯的前一天晚上，我才有時(shí)間陪在爸的身邊，而我只是靜靜地流淚，沒有說一句話，如同他也沒有說話一樣。整整坐了兩小時(shí)，我堅(jiān)信爸和我一樣也在流淚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 爸爸去世后，他的所有藏書成為我們心中的隱痛，一來是那些書籍太專業(yè)，周圍沒有需要的人，深感爸生前可以與他交流，身后可以理解他的人都不多，想必他的內(nèi)心深處是孤獨(dú)落寞的。二來作為他的兒女，我們?yōu)闆]人能繼承他的衣缽而深感遺憾。并非是我們不愿意，而是他堅(jiān)持自己的原則：書畫作為一種愛好可以，但是想成名成家這是一條非常艱辛的路，如果涉足在此，很可能窮其一生而一無所成。這條路普通人家的孩子耗不起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">爸的一生是清貧的，但是因?yàn)橛袝呐惆楦蛔愣胖?。?dāng)初寫下這些文字的時(shí)候，是為父親節(jié)準(zhǔn)備的。而我特別不喜歡有備而來的儀式感。早春時(shí)節(jié)，萬物復(fù)蘇，靜靜地看著這些文字，如同與爸進(jìn)行一場(chǎng)靈魂對(duì)話。對(duì)于我來說，父親節(jié)是提醒自己沒有父親的日子。我早就成人了，但是不一定長(zhǎng)大了。我的余生不再有爸的參與，而爸把自己活成了一本書，一本我人生路上的參考書，已經(jīng)深深地根植于我的靈魂深處。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">背景音樂/個(gè)人翻唱《老爸》</b></p>