<p class="ql-block">在河水變咸的時候，就到溫城了，總是這時候，落潮的時候，海魚和河魚混著蹦回水里，我就住在淡水的那一半。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">溫城很小，很多年前還是城，有些愛吹牛的水煙販子，說是戚將軍在這里吃了虧，總是要在河灣處，用海石堆成一個要塞，也有人說，精衛(wèi)那鳥兒，有次被海水嗆住了，撲騰上岸吐水，就淹出這大片鹽堿地來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">溫城一直沒變大，后是海上趕場的名城。每月開數(shù)：玖，拾玖，廿玖，有大集，倘若是十五，就能碰上滿月集，月光敞亮，海上也一縷縷的小船，急著進港。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">潮州人的船重，往往是半船珠米，半船干蠔，船棚也合不上，作罷了，敷上了大片的曬紫菜，總說潮州人的米，能煮出海香，緣由也是如此，但常有鏢號的人打趣，說潮州人的米都是從其他船搶來的，難免泡了些海水，船上人也是一笑了之，說那是鏢局硬要找生意扯的幌子。紫菜卻不能是在溫城賣的，一來一回，紫菜在海上風吹日曬，滿月集后載著鹽回潮州，就把紫菜棚拆下，裁成方巾左右的小片，分給這次的幫工，水手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">拉船進內(nèi)河的纖夫，爭著要泉州的繩，泉州船不大，兩個漁船綁在一起，就比它們大了，裝的卻是好賣的玩意：比嶺南晚熟的鐵觀音，官窯的瓷器，這倆是比我們溫城的鹽更加好的活路。且不談泉州的商號望族，但說他們的小廝，也是出手闊綽，牌桌上能聚四人，也少有泉州佬兩人，稍輸一兩掛也不急，抖抖身子晃得身前的珠串叮當作響，和身上的麻布衣搭著很是好看，說著誰也不懂的話，鉆進一旁的酒肆去了，有時酒跑在了錢袋子前頭，就拾掇幾個船上碎掉的瓷片，脫身走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">泉州人同潮州人一樣，是北上的，六七月南風快，若是中秋的場子，他們就慢了，快的就是蓬萊船了。蓬萊船大，蓬萊人也大，可能是聽不懂也說不明白，總是比別人慢一截，但總有女人們晚上圍在蓬萊的塢，看燈。常說蓬萊的船長百丈，花燈就裹了三尺，常有的是洋瓜洋棗狀的，更有的還是神仙，總有小孩在那兒爭著辨，我卻認為大腦門和白須，同是一個老頭。船貨也是五花八門，赤甲紅有時好比江南的河蟹嫩，蓬萊人總是說，只能拿黃酒換，他們那里很難蒸出不苦的池子，才南下漂流數(shù)十天，裝滿了酒，再從岸上招回水手，洋洋灑灑地出港了。不過黃酒能換他們的西洋櫻桃，遼參，換燈總是不行了，原來是賣的，后來一回有小廝不注意，點燈時燃盡了船頭的花燈，船缺無傷，兩月后海上又來了一個蓬萊船，說是上一個船在錢塘江岸磕石沉底了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">溫城人看著這些船，用田里撈上的鹽，買來了很多已經(jīng)不見的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到我出生，溫城還是沒有變大，為什么呢，因為那些裹著鹽和青苔的城墻，依舊是這里的邊界，但人們覺得他已日漸萎縮。四周有很多的，盒子一樣的城，逐漸從灰色刷白了，所以沿著溫城趕場的舊街，每個人有的鹽田，越來越多。還有一些守城人，我不知道這個城需不需要這些軀干，站在城門，可能只是他們碰巧喜歡在城根磕煙頭，更像是這個洞穿了煙火的小城，把這些已蒼白的，攬入了懷中，是守城人，是守人城。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們都用皺的面容存續(xù)海風</p><p class="ql-block">一些鹽，拖淚的福，仍然產(chǎn)著。</p> <p class="ql-block">純屬虛構(gòu)</p>