<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這兩年，我似乎活在回憶當中，我自己覺得記憶力還可以，但現(xiàn)在我驚奇地發(fā)現(xiàn)，有一件事曾經令我深入骨髓的記憶，竟然全部遺忘，忘得一干二凈，令我百思不得其解。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在我十二、三歲的時候，我家有一把小提琴。那個時代正好是反潮流的時代，也是知識青年上山下鄉(xiāng)接受貧下中農再教育時期，是讀書無用論、知識越多越反動的歲月。那時候上半天課，另一半時間在家里待著。鄰居小伙伴們，夏天去沙子坑游泳抓小魚，冬天背上背簍去露天礦矸石山撿煤。那時候我父母都不讓我去，說是太危險，不安全。我自己在家里，除了寫作業(yè)，就是這把小提琴天天陪伴我，幫我打發(fā)時間。雖然沒有人教我如何拉小提琴，拉琴方法持琴姿勢都不正規(guī)，更不會簡譜、五線譜，但是在家里能夠自娛自樂，樂在其中，會唱啥歌就能拉啥歌。盡管上不了臺面，那時候向陽院找我去參加集體演出，我說啥都不敢去，我那是野路子拉琴，可別叫人笑話成“濫竽充數(shù)”了。那時候，琴弦松了，就用一首歌曲做標準來調整琴弦，那時候拉的曲子主要是《北風吹》、《梁?！?、《牧歌》和《森吉德瑪》等曲子，現(xiàn)代京劇樣板戲《奇襲白虎團》里有段戲，就是反映志愿軍和朝鮮軍民聯(lián)歡的場面，那里所用曲子更是典型。直到1988年，我用相當于三年多的工資額買了一架日本原裝雅馬哈電子琴，小提琴就被擱置角落了。當時我覺得小提琴音色比較單調，而演奏電子琴像一支樂隊一樣。過了些年，小外甥所在的小學校有個小提琴免費學習班，閑置的小提琴正好給了小外甥，從此，我再也沒有摸過小提琴。</p><p class="ql-block"> 如今我現(xiàn)在退休了，有了大把的時間，為了豐富退休生活，想起了小提琴，問問已經三十好幾的外甥，那個舊提琴還有嗎？外甥說早就不知道哪兒去了。我知道當時也是逼孩子拉琴的時代，他根本沒有興趣學琴。我決定重買一把小提琴，滿以為我又可以找回從前的樂趣兒了，重操舊業(yè)，“待從頭，收拾舊山河，朝天闕?！笨烧l知道快遞送來了克里斯蒂娜小提琴，我卻束手無策，不會拉琴了，新琴成了擺設。十幾年的琴齡，被遺棄三十多年，竟然忘的一塌糊涂。我努力的追索從前的記憶碎片，卻根本搜索不到，我陷入了冥思苦想，成了心結，怎么也解不開，以至于當晚徹夜難眠，我覺得我找不到自己了。我想起了趙家班的一個小品演員，他演的一個小品，情景是他晚上酒后乘出租車回家，下車后失憶了。面對著萬家燈火的一幢幢樓房，他站在樓下大聲喊叫：“大家都下樓看看我呀！我是誰家的呀？”我覺得我自己就是這種狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 有人說，記憶就是像一尊石膏像，落地后，主體基本上能夠復原，有的成了斷臂維納斯。有人說，記憶是是一面鏡子，落地后不能破鏡重圓，只能是一地碎片。還有人說，記憶是新是部紀錄片，他讓自己難忘的往事歷歷在目，記憶猶新。也有人說，記憶是張老照片，時間長了自然泛黃不清，甚至霉變。這些對記憶的定義，好像哪個也不適合于現(xiàn)在的我。</p><p class="ql-block"> 早上吃罷飯，我開窗換換空氣，看到窗外蜿蜒流淌的渾河和樹葉凋零的樹木，我猛然頓悟。對我來說，記憶應該是河邊飄零的樹葉，落到岸上就化作了春泥，落到河面兒上就隨波逐流，飄向遠方。我對小提琴的記憶，就屬于這一種。想到這里，我立即給一個老同學打了個電話，敘述了我心里的糾結情況。這位老同學聽后哈哈大笑，他說，記憶是一門功課，如果不溫習，你就會忘記。他說劉歡不是有一首歌嗎！叫做《從頭兒再來》：“心若在，夢就在，只不過是從頭再來?！彼f：“你正好在網上可以參加零基礎小提琴學習班，可以正規(guī)學習學習，反正你原來自學的那琴，哪都是毛病，老習慣還不好改，正好從頭再來?！苯又f：“毛主席不是說過嗎！一張白紙，好畫最新最美的圖畫。”一席話說得我茅塞頓開。</p><p class="ql-block"> 過了幾天，擺弄擺弄小提琴，還真的初步找到了感覺，就差熟練熟練了。我為前些日子的心里糾結，夜不能寐，后悔不已。</p><p class="ql-block"> 其實，記憶本身也沒有什么屬性。人生過往，記住了和忘記了都是正常的事兒，沒必要糾結。過于糾結，就會使自己的思維陷入怪圈兒。在想不開的時候，與朋友交流交流思想，非常重要。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)實來說， 我也不想正規(guī)學習小提琴，也學不出什么名堂，我就是想找到從前的感覺，年輕時的歲月，很簡單，沒別的。</p><p class="ql-block"> 昨天，我們幾位退休同學聚在一起，有位同學的退休感言是：“何以解憂，唯有退休?！绷硪晃煌瑢W的退休感言是：“工作是為了生存，退休才是真正的生活?！蔽矣X得他們說的各自有各的道理，就像“記憶”一詞，各有各的解釋。</p>