<p class="ql-block" style="text-align:center;">（劉映）</p><p class="ql-block">知識青年上山下鄉(xiāng)始于上世紀50年代，但大規(guī)模的上山下鄉(xiāng)則是從1968年開始，到文革后期，全國知青總人數達1600多萬。上山下鄉(xiāng)是響應黨和國家的號召，同時也是知青通過上山下鄉(xiāng)找到入學和就業(yè)出路的途徑。上山下鄉(xiāng)對知青是一個嚴酷的鍛煉，但文革期間的上山下鄉(xiāng)運動問題越來越多，甚至出現了回家與返城的呼聲。目的與預期的反差，到了文革后期，上山下鄉(xiāng)運動走到了一個十字路口。</p><p class="ql-block">同全國一樣，貴州大方縣的知青分為插隊落戶和知青隊兩部分。插隊主要是依照個人意愿選擇合適的地點，這些知青主要是借住農戶的房子，自己做飯，自食其力，沒有生產資料，生活極其困難。為解決知青生活的困難，1973年大方縣成立1226知青隊，分為大轉彎，蘿卜園，狐貍塘，巖下等知青隊，我就分在大轉彎這個知青隊。</p><p class="ql-block">在知青這部年鑒上，1977年，是知青命運起伏跌宕和生死悠關的一年。這一年中一個人的復出，一次會議，一項決策不但改變了知青的前途和命運，也對國家的政治生活和民族的未來產生了極其深刻的影響。</p><p class="ql-block">1975年，我在大方一中高中畢業(yè)，考慮到農村的困難，選擇到1226知青隊當知青。我們大轉彎知青隊距縣城4公里，這里夏天涼爽，遇氣候變化常常大霧彌漫，冬季異常寒冷。日出而作，日入而息，我就在這里度過了短暫卻又十分漫長的知青生活。</p><p class="ql-block">在我的記憶中，1977年的春天來得比以往早，在陽光的照耀下，山野中那枝枝枯木吐出了嫩芽，一陣風吹來，吹綠了田野和路邊的小草。一年之計在于春。正月十五我回到知青隊，準備開始又一年的勞作。柳絮隨溫暖的春風在空中自由隨風飄蕩，像漫天飄舞的雪花，與往年春季不一樣的是，外面的山野里吹著強勁的白楊風，把山嶺上的大樹吹得嘩嘩直響。聽上年紀的老人講，沒有哪一年的白楊風像今年這么大。強勁的白楊風究竟意味著什么…</p><p class="ql-block">1977，注定是一個不平凡的年份。</p><p class="ql-block">這是我在知青隊的第三個年頭，與往不同的是，新年伊始，人們強烈地關注時局。1976年周總理，朱德委員長，毛主席相繼去世，粉碎了禍國殃民的“四人幫”，人們都在關心鄧小平能不能再次復出。除廣播和收音機外，各種消息不徑而走。這種關心與關注中，也帶有種種期盼。同全國一樣，在大方縣的廣大邊遠農村，關注最多的知青是其中之一。對大多數知青而言，并不想在農村當一輩子的知青，他們都有一個共同的期盼，盼望政策改變，結束上山下鄉(xiāng)，并且找到一份可以安身的工作。</p><p class="ql-block">可是，現實與理想存在的巨大落差，對于所謂的前途，知青們沉默以對，滿臉無奈。事實上，1977年之前，知青很少通過上學，招工或參軍的途徑走出農村。出去的少之又甚。前途渺茫，知青隊的人們心情凝重，十分壓抑，嘴上不好說但心里很著急。</p><p class="ql-block">我們都在等待，可1977與往不同，似乎有了一種希望與生機。</p><p class="ql-block">1977年5月，鄧小平在首都體育館露面，這是1975年他被打倒后的首次公開露面。7月，民心所向，眾望所歸，鄧小平同志復出，在軍隊擔任總參謀長，并開始掌控民族與國家的命運。</p><p class="ql-block">十年浩劫后的中國，千瘡百孔，百廢待興。鄧小平首先把目光匯集到教育與科技領域。對于教育與科技的落后狀況，鄧小平感慨地說：“和西方相比，我們在教育與科技方面至少落后了二十年。”復出不到一個月的時間里，鄧小平于八月四日召開了一個為期5天的教育與科技工作座談會，邀請共33名專家與會商討中國教育與科技的出路。有專家提出，文革中通過層層推薦的學生文化素質太差，二是經過文革培養(yǎng)的學生知識水平大大下降?！白栽笀竺罕娡扑]，領導批準，學校復審?！笔俏母锲陂g高校招生的所謂十六字方針，而群眾推薦，領導批準這兩條不知難倒了多少人。這不僅造成不公平競爭，也導致高等院校招不到合格的人才。招生是保證教學質量的第一關，現行的招生制度已無法招到合格的人才。專家們進而提出，應恢復原有的招生考試制度，這是解決中國教育的根本出路。清華大學校長抱怨，文革招收的學生水平參差不齊，其中高中文化的僅20%，初中僅20%，小學文化的同樣占20%。鄧小平對校長說：“那叫什么清華大學，不如叫清華中學，清華小學?！蔽逄斓臅r間，鄧小平了解到了中國教育與科技戰(zhàn)線最真實的情況。</p><p class="ql-block">召開座談會之際，按老辦法招生已成定局。鄧小平問教育部長劉西堯：“今年恢復高考還來得及嗎？”劉西堯匯報說，八月了，招生文件已發(fā)，是不是明年再搞？”有專家建言：“寧可推遲到明年一、二月份再開學，咱們都得趕快恢復高考?！薄敖衲暝侔蠢限k法招二三十萬不合格的學生，浪費也太大了?！甭犃舜蠹业陌l(fā)言，鄧小平說：“那既然是這樣，今年就開始?！贝搜砸怀?，語驚四座。8月8日座談會結束時，鄧小平執(zhí)地有聲地說：“今年要下決心恢復從高中畢業(yè)生中招考學生，不要再搞群眾推薦，這是早出人才早出成果的好辦法</p> <p class="ql-block">恢復高考，原本是從應屆高中畢業(yè)生中招考。但是，十年積壓的上千萬知青怎么辦。文化革命造成教學質量嚴重下降，中國教育為之停滯并中斷了十年，期間全國知青總人數達1600多萬，1966~1968年三屆學生史稱老三屆，受文革影響較小，基礎較扎實，而這批人中的大多數已過而立之年，他們是文革時期學習的佼佼者。聽了大家的發(fā)言，鄧小平作出了一個大膽驚人的決斷。他指示說：“既然今年還有時間，把原來寫好的報告收回來，招生涉及到下鄉(xiāng)的幾百萬知青，要拿出一個辦法來，既可以把優(yōu)秀的人才選拔上來，又不引起波動?！?月6日，鄧小平在教育部的一份書面報告批送中央其他領導同志并親筆附言：他說“招生問題很復雜，據調查，現在北京最好的高中畢業(yè)生，只相當過去初一年級的學生水平，所以至少百分之八十的大學生需在社會上招考，才能保證質量。</p><p class="ql-block">就這樣，鄧小平以超乎尋常的魄力和判斷力，果斷拍扳，作出了一個影響民族命運的關健決策。就這樣，中斷十年之久的高考制度在1977年得以恢復，并將高考時間推遲和定在1977年的第四季度。</p><p class="ql-block">為此，教育部研究并制定了“自愿報名，單位同意，統(tǒng)一考試，擇優(yōu)錄取?！钡?6字方針。統(tǒng)一考試，擇優(yōu)錄取，分數面前人人平等，不僅深受廣大知青的歡迎，也是國家與民族走向未來的基本保證。文化大革命期間以審查家庭出身和社會關系為主要內容的政治審查，曾斷送了多少有為青年的讀書夢。對于重新制定的16字方針，鄧小平說：“隊里不同意怎么辦，領導不同意報考又怎么辦？16字方針建議很好，我取四分之三，拿掉這一句?！边@為廣大社會知識青年通過平等競爭創(chuàng)造了條件，讓他們又可以重新追逐自己的夢想。對于過了而立之年的老三屆怎么辦，面對這批特殊考生在期盼，又作出了一個有針對性的決策。在1977年新生錄取辦法中特別規(guī)定：“對實踐經驗豐富，并專研有成績或確有專長的，年齡可放寬到三十歲，婚否不限。”</p><p class="ql-block">圍繞這次特殊的高考，在短短的四個月中，鄧小平先后做了多次指示，甚至因教育部辦事不力，久拖不決而震怒。在這些批示中，凝聚了一位七十三歲老人太多的思考與期許。</p><p class="ql-block">不再經推薦和領導批準，放開報考條件的消息傳來，全國為之沸騰。它的影響和意義大大超出考試本身。對廣大社會知青而言，傾刻間打開了一扇通向人生新階段的大門。曾經的苦悶與彷徨，在這一刻全掃而光，久違的學習熱情被瞬間點燃。</p><p class="ql-block">1977年12月10日，無數社會知青和青年學子期盼已久的高考終于到來。他們在經過短暫的準備后滿懷激情，走進了夢寐以求的考場參加考試。尤其是那幅：“熱烈歡迎各位考生接受祖國挑選?！钡臋M幅，令人心潮澎湃。這一年中，全國共有570萬考生走進考場，參加了中斷十年后的第一次高考，共有57萬考生被高等院校錄取。在這批人中，我們知青隊的蔡勤生，宮小兵等成為時代的寵兒，我們大方一中七五屆高二（3）的陳虹，劉云飛，歐曉海，謝大釗有幸成為叩開大學校門的人。</p><p class="ql-block">以1977年的高考作標志，許許多多青年被壓抑的激情完全綻放，人們通過高考又一次有了選擇命運的權利，而隨著千百萬青年人生命運的改變，國家的前途也被照亮，一個民族又絕地逢生。</p><p class="ql-block">我也是恢復招生考試制度的受益者。1977年，根據自己的情況，出于穩(wěn)妥和急于解決就業(yè)心理的驅使下，報考了貴州省商校，實現了一個知青的上學夢。</p><p class="ql-block">后來，高考成為了常態(tài)，只要是有志青年，通過勤奮的學習與努力，都可以實現自己的人生夢想。值得指出的是，高考并非獨木橋，七十二行行行出狀元。我們這批50后的同學除部分被高校錄取外，其他的或參加工作，或從事不同的職業(yè)為國家做奉獻，成為社會的有用之人。</p><p class="ql-block">時光轉瞬即逝，今年是我們高中畢業(yè)暨上山下鄉(xiāng)50周年。我們1975年在大方一中高中畢業(yè)并奔赴廣闊的農村，我們是中國最年輕的知青。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。我們已到夕陽奔古稀之年。然而當50周年這個時間節(jié)點向我們走來之際，令人浮想聯翩，難以平靜。我們這一代人經歷了兩次大遷徏，青年時代大浪淘沙，各自在不同的崗位上作奉獻，我是在隨風飄蕩中，像戈壁灘上的流砂一樣來到了第二故鄉(xiāng)的畢節(jié)市七星關區(qū)；在告別了自己的工作事業(yè)之后，為了自己的老人和子女又不得不進行第二次遷徏。我在七星關和大方有許多同班同學，校友及朋友，退休后根據自己的情況離開畢節(jié)和老師同學最終定居貴陽。同我一樣，許多同學也是如此，正所謂“分久必合，合久必分?！碧煜聼o不散的宴席。令人驚嘆的是，我們這批50后，60后的人生經歷竟然高度相似與不謀而合，青年時代大浪淘沙，隨遇而安，晚年又再次遷移和跟隨子女。</p><p class="ql-block">時光似水，難忘的1977年已經遠去。今年恰逢大方一中七五屆高中畢業(yè)暨上山下鄉(xiāng)50周年。1977年，那種面朝黃土背朝天的日子因偉人鄧小平恢復高校招生考試制度而宣告結束，并由此改變了這一代人的命運，他的恩情和為我們所作的一切，永遠值得我們銘記。</p><p class="ql-block"> 2025.1.15于貴陽金陽</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">歲月如歌</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">貴州大方一中七五屆高中畢業(yè)暨上山下鄉(xiāng)50周年</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">老同學，老知青</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px; color:rgb(1, 1, 1);">（圖為大方一中七五屆高二（3）40周年聚會）</span></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">作者檔案：劉映，生于1957年10月，貴州大方人，1975年畢業(yè)于大方一中，同年上山下鄉(xiāng)到大方縣1226知青隊，1977年考入貴州省商校，1979年在畢節(jié)地區(qū)商業(yè)局五交化公司參加工作，后調畢節(jié)公安處。</i></p>