<p class="ql-block ql-indent-1">父親離開這個(gè)世界快100天了。按理說，父親享年87歲去世，近米壽，屬喜喪。生病三年多，做兒女的輪流陪護(hù)，養(yǎng)老送終，完成了責(zé)任和義務(wù)，應(yīng)該是釋懷了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">但近百天來，那句“父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途?！钡恼f法隨著父親的離開讓我理解體驗(yàn)的透徹至極。迷茫、空虛、無所適從，一直充斥著我的身心，五味雜陳，難于言表。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">活靈活現(xiàn)的一個(gè)人說沒就沒了。從此煙消云散，不復(fù)存在；從此陰陽(yáng)兩隔，再無相見；從此只能在照片或視頻里看看父親；從此只能在夢(mèng)境中與父親相遇……近百天來一直試圖冷靜地思考父親病程的每一個(gè)細(xì)節(jié)，對(duì)父親片段式的選擇性追憶也慢慢涌上心頭。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親王文瑞，87年前出生在河北省景縣梁集鄉(xiāng)河溝村。6歲時(shí)其父王德祿因病去世，其母改嫁，父親跟著他奶奶和叔父長(zhǎng)大。由于家庭貧困，9歲時(shí)才上小學(xué)，16歲時(shí)考入德州二中，因家鄉(xiāng)連年鬧水災(zāi)，生活越發(fā)貧困，初中上了一年多就無奈退學(xué)了。后到縣里組織的會(huì)計(jì)訓(xùn)練班培訓(xùn)一個(gè)月,在村里的農(nóng)業(yè)社里做了會(huì)計(jì)。18歲瞞著他奶奶申請(qǐng)入伍當(dāng)兵，被他奶奶追了回來。直到第二年三月補(bǔ)錄至大連6301部隊(duì)五支隊(duì)修理連做了一名技術(shù)兵，命運(yùn)也因此改變。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1958年9月父親因耳病退役，追隨其在太原247兵工廠工作的叔父王德義來并至太原焦化廠工作，在此與母親王變香喜結(jié)良緣。1963年父親調(diào)入太原塑料總廠，先后在太原塑料磨具廠做車工，轉(zhuǎn)干后任辦公室主任，太原市塑料公司教育科科長(zhǎng)，太原市塑料五廠副廠長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親為人正直，記得當(dāng)年父親擔(dān)任廠分房委員會(huì)主任時(shí)，有人到家里送來蛋糕點(diǎn)心等禮物時(shí)，硬是讓人家拿回去。文化大革命期間，我還沒有上小學(xué)，看到廠區(qū)張貼的批判廠領(lǐng)導(dǎo)的大字報(bào)，弱小幼稚的我認(rèn)定被批判的領(lǐng)導(dǎo)就是壞人，逐拿起掃帚沾上黃泥水在廠領(lǐng)導(dǎo)的名字上畫了大大的八叉，父親知道后狠狠的打了我一頓，并罵我小孩子啥也不懂就瞎胡來。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記得當(dāng)時(shí)社會(huì)上搞派性，分兵團(tuán)、總站兩派，好像父親是屬于兵團(tuán)的，單位有意讓父親出任武斗隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，父親不干，借著會(huì)寫字、根正苗紅貧下中農(nóng)的好身份，被抽調(diào)到位于五一路的山西省革命樣板戲展覽會(huì)做了負(fù)責(zé)人。由此認(rèn)識(shí)了徐文達(dá)、朱焰、趙梅生、武尚功、王朝瑞、袁旭臨等山西省書畫界名流。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親孝敬長(zhǎng)輩，曾記得每逢春節(jié)父親就帶著我們?nèi)伊嘀蟀“ニ鼗坏氖甯讣疫^年，有時(shí)還扛著整箱的白酒。全家二十幾口人圍繞在爺爺周圍，大姑王秀英，姑父宗憲明；二姑王秀萍，姑父肖保平；三姑王秀玲，姑父董文元；四姑王秀環(huán)，姑父趙福臣；大叔王文建，大嬸王秀花，小叔王文太，小嬸張麗芳，還有小姑姑王麗麗，小姑父常景春和我等孩子們，男人一桌喝酒，女人一桌嘮嗑，一家人聚在一起其樂融融的場(chǎng)景仿佛就在昨天。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記得當(dāng)年城里糧食憑本按人頭供應(yīng)時(shí)，生活在村里的姥爺家糧食不夠吃。每到年終，父親就跑到在太原的各個(gè)親戚家收集糧本，把各家糧本上吃不了剩余的糧食買來，集中送給母親在農(nóng)村的爺爺奶奶和父母親。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親勤勞手巧，我們家當(dāng)年住職工新村時(shí)的院墻及院里我住的西房，就是父親和朋友武玉山親手蓋得，后來又在兩間正房后蓋了我結(jié)婚的婚房。70年代社會(huì)上時(shí)興做家具，父親和朋友白二元做的木箱、大立柜及座椅板凳，至今還在。記得父親90年代當(dāng)經(jīng)理開商店時(shí)，菜園街到賽馬場(chǎng)進(jìn)貨，十幾里地，硬是自己騎著自行車跑來回。往返河北販運(yùn)打包條，租上車還要親自押運(yùn)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親聰明節(jié)儉，文化大革命后期，父親回到原單位搞外調(diào)工作，借著出差機(jī)會(huì)，基本游遍全國(guó)各地。每次出差回來，總是扛著大米白面或拎著在太原買不到的各色日用品和土特產(chǎn)。應(yīng)該說，我們兄妹三人小時(shí)候在吃穿上面基本沒受什么罪。七八十年代，但凡父親有了好酒好煙，自己舍不得，攢起來，待到臘月里的晚上，就跑到當(dāng)時(shí)晉陽(yáng)飯店門口的黑市上，偷偷的賣了換成錢，每年家里都過個(gè)好年。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親平易近人，喜歡交朋友。時(shí)常聽父親念叨：最好的倆發(fā)小是留在縣里做領(lǐng)導(dǎo)的王文平和陳治邦，最好的倆同學(xué)是遠(yuǎn)在石家莊的孫在民和上海的于世奇?；蛟S是交友的需要，四十歲以后的父親開始喝酒了，主要是在海子邊飯店和省軍區(qū)第一、二招待所參加社會(huì)活動(dòng)。那個(gè)年代，父親召集上朋友們出去幫忙做事，不時(shí)興收錢，最多混個(gè)吃喝?，F(xiàn)在想起來，父親每次帶回家用鋁飯盒裝著的過油肉那是真叫一個(gè)香。想當(dāng)年，日用品和副食品都是憑號(hào)供應(yīng)，每當(dāng)逢年過節(jié)的時(shí)候，父親可以通過老鄉(xiāng)王玉俊買來各類肉蔬，以豐盛家里的年味。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親交朋友沒有高低貴賤之分，他時(shí)常告訴我：“做人要誠(chéng)實(shí)厚道，知恩圖報(bào)”。社會(huì)上不少人尊稱他為“王老”，但他也從來不擺架子，做人很低調(diào)。僅我知道并認(rèn)識(shí)的就有做廚師的小梁、老軍營(yíng)賣餅子的狗子和鑫龍興花窖賣花的小李子等忘年交類的好朋友。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親也曾表?yè)P(yáng)我，那是在80年代初父親上廠長(zhǎng)經(jīng)理培訓(xùn)班時(shí)，父親給在忻州上學(xué)的我來信，讓我代寫了一篇電影《九品芝麻官》觀后感。父親說我的話，我至今記憶憂新，他說“你在城鄉(xiāng)結(jié)合處混亂環(huán)境里的職工新村長(zhǎng)大，沒有偷盜吸毒的毀了，就是成功的?！?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親給我留下的最痛苦記憶，是我曾經(jīng)的怨恨。其實(shí)，從記事開始，我們父子之間的溝通并不是很多，我對(duì)他的依賴遠(yuǎn)不如對(duì)母親。我也會(huì)因?yàn)樗湍赣H之間的爭(zhēng)吵而深深地責(zé)怪和不能原諒他。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親讓我快要崩潰的記憶，就是病重期間，父親的情緒變得極不穩(wěn)定，經(jīng)常胡亂發(fā)脾氣，好像是專門和我這個(gè)做兒子的過不去似得。面對(duì)被病痛折磨的父親，我大多時(shí)候只能忍著憋著自己由他固執(zhí)己見的折騰，當(dāng)然，父子間也有吼喊爭(zhēng)吵的時(shí)候。有段時(shí)間，只要是一聽到電話鈴聲，一看到是父親的來電顯示，尤其是晚上，我的心就發(fā)顫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">只有經(jīng)歷過的人才知道，孝敬和委屈真的是兩回事。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親一生種過地，當(dāng)過兵，做過工人，當(dāng)過干部，還經(jīng)過商……按他自己的話來說，工農(nóng)商學(xué)兵都做過，這輩子除了沒出過國(guó)游玩了全國(guó)不少地方，該吃喝的也都吃喝過了。應(yīng)該說父親這輩子活的不虧，有質(zhì)有量。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">畫家孟繁華在《翰墨頑童王文瑞》一文中這樣描述父親：“王老，喜酒，但不酗酒，每當(dāng)酒桌上有王老在，誰的話都插不進(jìn)去。王老常說的一句話，時(shí)間過得真快呀！你看我，稀里糊涂八十多了。”父親年老的時(shí)候常說：人生就是一段路。好像他早已看淡生死。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親與書法家王允剛，與畫家孟繁華、張連瑞、劉要萍合影留念。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親與書法家郭誠(chéng)文、李樹、李貴頻，與畫家張建成、趙武安合影留念。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親與畫家楊書華、師小明，與書法家王朝珠合影留念。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">因?yàn)楦赣H年事已高，上樓不方便。我曾經(jīng)考慮過給父親調(diào)整一套電梯房或低一點(diǎn)的房子，甚至房子都選好了。由于妹妹聽人說老人年紀(jì)大了輕易換房子容易出事，加之父親本人也不愿意，換房之事終沒落實(shí)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親47歲病世的第二年，有人給當(dāng)年才52歲的父親介紹老伴，父親曾經(jīng)征求我的意見，在經(jīng)歷了一年多失母之痛的我是既不能反對(duì)也不同意，父親這段婚姻持續(xù)了10年左右。退休后，父親戒煙戒麻將，但喝酒從未間斷過。因?yàn)楣律硪蝗?，我也曾?jīng)鼓勵(lì)再找個(gè)老伴，以安度晚年。但習(xí)慣了一個(gè)人自由的父親一直沒有找到合適的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">好在父親會(huì)寫倆個(gè)字，社會(huì)活動(dòng)一直很多。許多喜歡書法的人求他寫字，不是請(qǐng)他喝酒吃飯，就是送他禮物和所謂的潤(rùn)筆費(fèi)。從弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的角度講，父親對(duì)社會(huì)也是有貢獻(xiàn)的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親留給我最自豪的記憶，就是他的書法。聽他講：六歲時(shí)就跟著村里有個(gè)叫張九思的老先生練寫毛筆字。小時(shí)候家里窮，舍不得買紙，他奶奶給他用來買食物的錢，省下來買舊書籍，拆開來用書頁(yè)背面練書法。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">無論是青年時(shí)代還是老年時(shí)期，父親從未放棄過對(duì)書法的熱愛。晚年退休以后，幾乎每天都是靠書法支撐了他后半輩子的個(gè)人生活和社會(huì)活動(dòng)。父親的書法，飄逸，活潑，穩(wěn)健且不失風(fēng)度，他的書法作品且不說有多高的造詣，但這份執(zhí)著和熱愛就已經(jīng)讓人佩服。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我省文化學(xué)者、美學(xué)專家鄭學(xué)詩(shī)教授有次和我說想給父親策劃出版一本書法集，為此我專門拿著“五糧春”在老軍營(yíng)小區(qū)宴請(qǐng)了鄭老師?；丶液透赣H一說，父親婉拒，好像是淡泊虛名似的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">除了書法，父親的另一項(xiàng)愛好就是養(yǎng)花，家里的前后陽(yáng)臺(tái)養(yǎng)種滿了各類花草，尤其是君子蘭，養(yǎng)種多的時(shí)候，幾乎占滿了半個(gè)屋子，養(yǎng)出三四片葉子的時(shí)候，幾十顆幾十顆的批發(fā)給花商。為此，太原電視臺(tái)還專門采訪過他，稱其為老有所為，這也算是對(duì)其養(yǎng)花水平的肯定了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">2021年9月12日（星期日），父親在太原古城和朋友喝完酒回家后，給我打電話，說是忽然不認(rèn)識(shí)字了。我趕緊跑回去并手機(jī)百度“為什么老年人忽然不認(rèn)識(shí)字了？”，百度上說可能是腦梗和小腦萎縮。緊急聯(lián)系醫(yī)院并從大夫口中得知：腦梗最佳溶栓期是6小時(shí)，由于小腦萎縮的影響，最初病情嚴(yán)重的時(shí)候連我也不認(rèn)識(shí)了，甚至不由他自主的抵觸治療和折騰我們。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">好在溶栓及時(shí)，父親住院治療18天后出院回家，由我們子妹三人輪流陪護(hù)。在家養(yǎng)病期間，習(xí)慣了自由活動(dòng)的父親還是經(jīng)常偷偷的一個(gè)人跑出去會(huì)朋友。我說人上了80歲，生活圈會(huì)越來越小。他總是不信，總是希望朋友們來看他，送字給喜歡書法的朋友。以前可是舍不得，求他寫幅字是要收取潤(rùn)筆費(fèi)的。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">2024年2月3日傍晚，父親忽然因腸梗阻疼痛難忍緊急住院手術(shù)，切除病變結(jié)腸一大截，春節(jié)在醫(yī)院渡過。2月17日出院后，父親身體狀況更不如前，時(shí)好時(shí)壞。由于一個(gè)多月的連續(xù)忙碌，我感覺自己身體有點(diǎn)頂不住了，無奈于3月19日請(qǐng)了保姆幫助護(hù)理父親后，我也住院治療十幾天。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">4月中旬，父親病情出現(xiàn)不穩(wěn)定狀況，聽取保姆小玉意見，妹妹聯(lián)系并給父親量身定制了壽衣，病情有所好轉(zhuǎn)近4個(gè)月。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">進(jìn)入8月份，父親每天嚷著吃雪糕，有時(shí)候一天要吃10來根，我怕體弱多病的父親由此吃壞了身體，還限吃限量?，F(xiàn)在想起來是個(gè)遺憾，當(dāng)時(shí)還不如放開讓父親隨便吃。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">8月中旬，父親再次出現(xiàn)病危狀態(tài)，連續(xù)幾天躺著床上不吃不喝，我們只能連哄帶騙的喂父親吃東西，精神恍惚的父親開始胡言亂語(yǔ)，說什么看見家里有好多人來了。我感覺征兆不好，好像在預(yù)示著什么？同時(shí)囑咐兩個(gè)妹妹，現(xiàn)在開始咱三個(gè)不分班了，大家都多回家陪陪父親。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">看著病危的父親，憂心忡忡的我不止一次的預(yù)想著父親臨終前被病痛折磨痛苦難受的情景：呼吸機(jī)？插胃管？切氣管？ICU重癥監(jiān)護(hù)室?面罩下的父親，喘不過氣來，嘴臉烏青，張著干渴的嘴巴……我們只能眼睜睜的看著卻又無能為力。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">8月20日買了墓地后，父親病情突然好轉(zhuǎn)，好像恢復(fù)了原有的精氣神，可以正常吃飯了，氧氣也不吸了，腿又有勁了，還能下樓了，子妹們皆大歡喜。9月19日大妹妹還開車?yán)赣H去了趟小西溝游玩，我還陪著父親去洗了澡?，F(xiàn)在回想起來，這也許就是人們常說的老人臨終前的回光返照。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">2024年9月27日（陰歷八月二十五），時(shí)間定格在了這一天。中午吃完飯，父親提出想要理發(fā)洗頭，二妹還說，剛吃過飯，睡一會(huì)下午再去。待到休息起來，下樓理完發(fā)洗干凈頭回到家里，父親就因心肺功能衰竭，忽然撒手人寰。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">盡管我們做子女的有思想準(zhǔn)備，盡管父親臨終前沒有遭罪，盡管父親走的平靜走的安詳，但是父親生命的忽然消失，還是讓我們難以接受，以至于久久難以釋懷。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">9月29日送別父親，天氣陰沉，地霧蒙蒙，草木含淚，親友同悲。待到半上午和母親合葬墓地的時(shí)候，天空忽然下落中雨，俗話說“雨打墓，輩輩?！?，阿彌陀佛，但愿如此吧！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">辦完喪事，我一個(gè)人呆在父親生前布置擺設(shè)的家里，靜靜的想：真的是一個(gè)人赤條條來，赤條條走，自己喜歡的財(cái)物啥也帶不走；真的是只有等到這個(gè)人離開了，我們才能意識(shí)到他的重要！睹物思人，場(chǎng)景依舊，心中，突然被抽離了很多，空了許多……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親，過幾天就是您的百天祭日了，兒女們要去墓地?zé)?、供獻(xiàn)、祭奠。那里風(fēng)景秀美，靜心宜人，且有母親作伴，我相信應(yīng)該是您二老滿意的歸宿。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">人死了，會(huì)不會(huì)遵循質(zhì)量守恒定律？改變了物質(zhì)的原有形態(tài)或結(jié)構(gòu)，存在于這個(gè)世界？！如果是，兒子惟愿二老在天堂無病痛，愿我們?cè)谌碎g多平安。</p><p class="ql-block ql-indent-1">值此作文之際，由衷感謝多年來關(guān)心、照顧和陪伴父親的各位親朋好友們！</p><p class="ql-block ql-indent-1">謹(jǐn)以此文緬懷我逝去的父親！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 王迎春 </p><p class="ql-block"> 2024年12月27日</p> <p class="ql-block">附父親王文瑞部分書法燙畫作品：</p>