“知識青年到農(nóng)村去” 五十周年有感維智 <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px;">前言</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2018年四川劍閣縣文史資料委員會，為紀(jì)念知青上山下鄉(xiāng)五十周年，征稿編輯“知青在劍閣”一書，我投稿“知識青年到農(nóng)村去”五十周年有感，有幸被選中，因投稿踴躍版面有限，只收錄部分章節(jié)。今天十二月二十二號，是“知識青年到農(nóng)村去”指示發(fā)表五十六周年，特將全文整理，添加劍閣縣紀(jì)念上山下鄉(xiāng)五十周年活動(dòng)照片，再回顧五十六前那場轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2024年12月22日</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> “</span><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">知識青年到農(nóng)村去”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 五十周年有感</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 歲月悠悠，往事如煙，五十年前的一九六八年十二月二十二日，“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育”“指示”一發(fā)出，不論你是夢想當(dāng)科學(xué)家、藝術(shù)家還是幻想做教師、工程師，命運(yùn)的航船統(tǒng)統(tǒng)把你引向另一條道路，我們這一代人的人生也從此被改變。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> “知識青年上山下鄉(xiāng)”這是特殊的時(shí)期，為我們這一代青年提供的一條特殊的道路。文革動(dòng)蕩十年，把國家經(jīng)濟(jì)搞成那樣，幾乎崩潰， 國家最艱難的歲月里，我們這些十幾歲的學(xué)生離鄉(xiāng)背井，奔向“廣闊的天地”，來到最艱苦的農(nóng)村，在那溫飽還未解決的窮山辟嶺與當(dāng)?shù)厣鐔T同吃、同住、同勞動(dòng)。我們正需要學(xué)習(xí)知識的時(shí)候，寶貴的青春被荒廢，人生最黃金的年華就蹉跎在那場上山下鄉(xiāng)的運(yùn)動(dòng)中，近兩千多萬人從此扎根異鄉(xiāng)?，F(xiàn)在誰愿意讓自己讀初中，高中的孩子 ，放棄學(xué)業(yè)，放棄考高中，考大學(xué)，送到邊遠(yuǎn)山區(qū)扎根落戶。是時(shí)代給我們開了一個(gè)玩笑，我們年輕的肩膀承擔(dān)了太多的責(zé)任與磨難。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 人生一輩子有很多事情會漸漸淡忘，但那段知青歲月生活并沒有過去，時(shí)光磨不掉那些刻骨銘心的記憶。每一次回眸，一幕幕往事清晰如在昨日，回首往事，時(shí)間已悄然遠(yuǎn)逝，上山下鄉(xiāng)的知青生活，卻仍然讓我久久不能忘懷，它占去了我們一生中最美好的年華，也影響了我們的整個(gè)一生，在那片廣袤的土地上，我們學(xué)會了與命運(yùn)抗?fàn)?，也學(xué)會了在逆境中尋找生命的真諦。我們學(xué)會了用汗水澆灌希望，用堅(jiān)韌書寫人生。當(dāng)然我們這一代人，因此更多了一些對人生艱辛的領(lǐng)悟，日子雖苦但也鑄就了我們堅(jiān)韌不拔的精神。返城后的我們雖然沒有學(xué)歷、文憑，但憑著飽經(jīng)磨練，艱苦奮斗的優(yōu)秀品質(zhì)和吃苦耐勞優(yōu)良作風(fēng)，大多成為了改革開放后國家建設(shè)各行業(yè)的主力軍。 </b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> </b><b style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:20px;">動(dòng)員上山下鄉(xiāng)的宣傳畫</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在上山下鄉(xiāng)的日子里，長期跟當(dāng)?shù)厣鐔T們打交道，更感受到他們的勤勞和樸實(shí)。記得剛到生產(chǎn)隊(duì)那天，正是寒冬臘月，王大哥、蒲大嬸一家硬是自己打地鋪，把床讓給我們睡，現(xiàn)在想起仍讓我頗為感動(dòng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我們吃菜常常要到生產(chǎn)隊(duì)的菜地里去摘，當(dāng)時(shí)調(diào)侃話“跳豐收舞”。有的社員就向隊(duì)長反映，隊(duì)長說人家那么遠(yuǎn)來，吃點(diǎn)菜算啥嘛，并且糧食沒有跟我們定量，吃完就可以去領(lǐng)，而且是細(xì)糧，跟大多數(shù)知青相比簡直就是享福了。想起當(dāng)年受到的很多優(yōu)待和照顧，我在這里還是要對劍閣的父老鄉(xiāng)親，特別是老隊(duì)長和樸實(shí)的社員說一聲，“謝謝”！是你們的幫助和照顧，讓我們度過了艱苦的知青歲月。雖說艱苦，但畢竟還是在那里勞動(dòng)、生活了兩年多，對那里的社員以及山山水水時(shí)常有些懷念，同時(shí)也祝愿那里的一切，隨著國家改革開放步伐越來越美好。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b><b style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);">1998年 返鄉(xiāng)掠影及回顧</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 98年和幾個(gè)同學(xué)相約回劍閣一趟，拍了幾張照片。那時(shí)跟現(xiàn)在比變化還不太大 ，現(xiàn)在也時(shí)不時(shí)地拿出來看看，回想著那上山下鄉(xiāng)的日日夜夜，戰(zhàn)天斗地的山山水水……。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這就是我上山下鄉(xiāng)插隊(duì)的地方——四川劍閣縣龍?jiān)垂缜喔苌a(chǎn)大隊(duì)，位于三面環(huán)山的山溝里，絕大多數(shù)社員姓王，所以又叫王家溝。溝下游最適合建水庫，右邊中白色的就是水庫，當(dāng)年我也曾參加修水庫勞動(dòng)，因搬石頭還把手砸了一個(gè)大口，傷疤至今仍隱約可見?，F(xiàn)在水庫早已建成，造福當(dāng)?shù)匕傩铡?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);"> 曾經(jīng)與社員耕耘過層層梯田</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我們的生產(chǎn)隊(duì)群山環(huán)繞，在這里我曾同社員一起栽秧打谷子、挑糞又種地。即便是要有經(jīng)驗(yàn)老農(nóng)民干的耕地耙田，我也爭取去干過。那層層疊疊梯田里，都流下過我辛勤的汗水。遠(yuǎn)山看去依然郁郁蒼蒼、山青水秀。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:20px;"> 熟悉的朋友們正在收割</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 看見大家正在田里忙碌著，我也感受到了豐收的喜悅。想當(dāng)初，我也是年輕好勝，比較逞強(qiáng)。社員說我們城里人嬌生慣養(yǎng)，什么也不行。于是就在這個(gè)田里，我跟生產(chǎn)隊(duì)栽秧能手比賽栽秧，最后是不分上下，一起栽到終點(diǎn)。栽秧一般是要先讓一個(gè)栽秧技術(shù)好的社員打端秧，其他社員照他的排列栽秧，才能讓栽的秧排列整齊。當(dāng)年的我還是有一股不服輸?shù)膭蓬^，于是主動(dòng)提出要打端秧。其實(shí)也簡單，就是栽秧時(shí)頭埋低一點(diǎn)，看準(zhǔn)三點(diǎn)一線，秧就栽直了。社員們說得更形象，“要想秧子栽得端，雞兒挨水邊”，話丑理端，也就是說人要蹲低一點(diǎn)，道理是一樣。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我還主動(dòng)申請要和男社員一起去上公糧，生產(chǎn)隊(duì)照顧我們背八十斤谷子（社員背一百斤），走十幾里山路到公社糧站。一般走幾十米就要用“拐把子”（木頭制作丁字型）撐住尖勾子背簍底部，休息片刻并揚(yáng)起脖子大吼一聲，“哎”！據(jù)說這樣能緩解疲勞。所以社員們對我們這些城里十幾歲的娃娃能做到這樣，也還是十分佩服，刮目相看。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 1998年返鄉(xiāng)劍閣在下鄉(xiāng)生產(chǎn)隊(duì)留影，社員是第一次攝影，照片質(zhì)量差 ，這個(gè)背簍就是我們上公糧背的背簍，因背起需受力好，編制成喇叭型俗稱尖勾子背篼。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">穿過生產(chǎn)隊(duì)通往閬中的黃柏古道</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 據(jù)傳三國時(shí)，蜀漢大將張飛行軍至此，因山路崎嶇難以辨認(rèn)，令士卒于蜀道兩側(cè)“植柏表道”，留下“張飛柏”的美談。兩旁載上黃柏樹，又可以行軍遮陰，也庇蔭著出川入蜀的旅人?；拾毓诺谰G蔭森森，古柏參天，如一條綠色的翡翠長廊，每棵樹上面都有一塊小牌寫著“古柏保護(hù)區(qū)、及本棵樹的編號”。每棵樹都受到國家文物保護(hù)，嚴(yán)禁砍伐。 當(dāng)年的黃柏古樹也是枝繁葉茂，此古道從劍閣到閬中穿過我們生產(chǎn)隊(duì)，勞動(dòng)間隙我們常在此遮陰避暑。從生產(chǎn)隊(duì)背八十斤到公社上公糧，也經(jīng)過此道。過了幾十年，我這次重返生產(chǎn)隊(duì)，看見黃柏古樹也老了許多。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 從生產(chǎn)隊(duì)到龍?jiān)垂缇鸵?jīng)過此段黃柏古道，風(fēng)景優(yōu)美也不亞于“劍門關(guān)”附近的“黃柏古道-翠云廊 ”。“翠云廊 ”現(xiàn)在是要買門票才能參觀。我們當(dāng)年知青相約趕場，這里是必經(jīng)之路，經(jīng)常免費(fèi)參觀這黃柏古道。當(dāng)時(shí)是一路有說有笑，時(shí)不時(shí)還要唱幾句知青們自己填詞的歌曲 ，有幾句大概是，（劍呀嗎劍門山，高呀嗎高萬丈 ，豇豆茄子滿山坡，片地是紅苕，田里的青蛙呱呱叫，河里的泥鰍be蹦跳。）勞動(dòng)生活雖然艱苦，大家還是充滿樂觀情懷。那時(shí)黃柏古道可是黃泥碎石路，下雨就比較難走。現(xiàn)在今非昔比，有一段已經(jīng)是水泥路面了。要致富先修路，看來劍閣人民也在我國改革開放的大好形勢下，正積極地改變著那里貧窮面貌，為奔小康而奮斗著。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">下鄉(xiāng)劍閣我在此屋居住兩年多</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">當(dāng)年插隊(duì)時(shí)我們曾經(jīng)住的房子</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px;">這房子位于院子正中，面對大門，被那里的社員叫做廳堂，也就是有過世的人放棺材和祭祀的地方，平時(shí)沒用時(shí)放了幾副老人的棺木。我們?nèi)チ藳]地方住，生產(chǎn)隊(duì)就把棺木抬出來放在門邊，我們就在里面安家落戶了。同學(xué)來耍時(shí)沒有凳子坐，大家都是坐在棺木上擺龍門陣，很自然也并不覺得怕。現(xiàn)在社員生活好了，都蓋了新房。這個(gè)院子也已被廢棄。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">樸實(shí)勤勞的王孝大哥和蒲大嬸</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px;">當(dāng)年我們剛?cè)r(shí)，數(shù)九寒天他們打地鋪把床讓給我們睡，并讓我們在他們家同吃了幾個(gè)月。煮飯時(shí)先燒一大鍋水，放四.五兩米，再放上幾瓜瓢主糧酸菜（用青菜常用的是紅苕葉子，煮熟后不放鹽放在缸里發(fā)酵一星期，那個(gè)酸水絲可以拉一米多長），要熟時(shí)最后撒上一小碗(大概半斤多)玉米面，就像現(xiàn)在做菜勾芡避免清湯寡水，桌子上放一小碟鹽就是菜，這就是五個(gè)人的伙食了。正在長身體的我們，一般在一兩個(gè)小時(shí)后肚子就餓得咕咕叫。當(dāng)?shù)赜幸痪渌自挕盎甬?dāng)衣裳、菜當(dāng)糧”，也就是當(dāng)時(shí)生活的真實(shí)寫照。后來我們自己開伙，國家給知青也配了一年糧，生活有所改變。我們也相處較好，他們生的兒子還請我?guī)兔θ〉拿?，在他們身上，我看到了農(nóng)民吃苦耐勞的優(yōu)秀品質(zhì)。照片上，我們的背后是他們現(xiàn)在蓋的新房，雖然是土坯房，可比原來寬敞多了。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">老朋友又相會了</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px;">我右邊拿煙的是原生產(chǎn)隊(duì)會計(jì)王忠，因是生產(chǎn)隊(duì)干部，也比較關(guān)心知青，我們相處較好。有次他娃娃生病發(fā)燒，問我要藥，我就給了他一顆氯霉素，他娃娃吃了就退燒了。他非常感謝，說我?guī)У氖浅抢锏暮盟?，其?shí)就是一般的消炎藥。他娃娃從來沒有吃過西藥所以很管用，可見那時(shí)邊遠(yuǎn)山區(qū)確實(shí)缺醫(yī)少藥啊。我左邊的是同院鄰居王潤湘，他爸是地主，在那個(gè)扭曲年代經(jīng)常挨批斗，他也時(shí)常受打壓。我不顧很多人說我跟地主子女搞得攏，愛跟他在一起耍，因?yàn)樗x過初中也和我比較談得來。當(dāng)時(shí)他也很苦悶，我就跟他說這個(gè)狀況會改變的，當(dāng)時(shí)也就是想安慰他，不過也覺得這左傾思潮不可能就一直這樣下去。文革結(jié)束后，他的生活馬上來了個(gè)一百八十度大轉(zhuǎn)彎，不僅入了黨，后來還當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長，現(xiàn)實(shí)就是這樣捉弄人的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:20px;"> 和王新大哥合影</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 熱情的王新大哥，我們下鄉(xiāng)時(shí)是生產(chǎn)大隊(duì)革委會主任，那幾年礙于形勢經(jīng)常談到要揪資本主義尾巴，現(xiàn)在也下海經(jīng)商了，在鄉(xiāng)上賣農(nóng)資產(chǎn)品，生意是有聲有色。這次去在他家住了一晚上，看他家的生活有了翻天覆地的變化。那時(shí)就連半導(dǎo)體收音機(jī)也沒有，現(xiàn)在也買了大彩電、VCD（98年整個(gè)大隊(duì)也只有他們家買了）,當(dāng)時(shí)還沒有電視信號現(xiàn)在應(yīng)該有了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 第二天一早，我還在睡夢中，他就走了十幾里山路，一定要買肉招待我們，還給我們買了大饅頭帶在路上吃。他的樸實(shí)和熱情真是讓我無以言表，感慨萬千。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">勞動(dòng)間隙大家合影留念</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px;">其中有幾個(gè)人，當(dāng)年也曾和我一起戰(zhàn)天斗地，現(xiàn)在溫飽已解決，精神面貌是顯著的改變，日子是芝麻開花節(jié)節(jié)高。看他們那衣服上沾滿勞動(dòng)的泥土，就知道他們?yōu)楦淖儺?dāng)?shù)馗F山辟嶺的面貌，建設(shè)美好家園，為實(shí)現(xiàn)中國夢而努力奮斗著。</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">院子門前的石磨</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><b style="font-size:20px;">雖然隨時(shí)代的發(fā)展，石磨已經(jīng)被廢棄，但當(dāng)年我在此磨面的情景還時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我腦海中。先到生產(chǎn)隊(duì)借一頭牛，把麥子倒在磨盤上，套上牛還要把牛的眼睛蒙上，吆喝著趕牛，就開始磨面了。這樣的場景，現(xiàn)在的人只有在電影里才能看到了。面磨好之后，用篩子再把磨過的面篩出來，剩下的麥麩子送給社員。因?yàn)槲覀兩a(chǎn)隊(duì)沒有壓面機(jī)，還要背起面粉走幾里山路到別的生產(chǎn)隊(duì)壓成面，曬干做成掛面才背回來，這一切全部自己親自動(dòng)手操作。 </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 劍閣老縣城出城，上山五里就到了塔子山頂。塔子山是道教的發(fā)祥地之一，而劍閣山上的塔子就是劍閣的一個(gè)重要標(biāo)志。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 記得剛下鄉(xiāng)時(shí)，縣里文革幫派組織還在搞武斗，69年3月5號我和班上共十一個(gè)同學(xué)，搭乘貨車去縣城（車可能是幫派組織的，我們才下鄉(xiāng)也搞不清楚），汽車剛開到塔子山頂塔子附近，遭到當(dāng)?shù)亓硪粠团山M織的伏擊。據(jù)知情者后來講述，他們不知道車上有知青，知道了可能要取消這次伏擊。當(dāng)時(shí)車上受傷的慘叫，震耳欲聾的槍聲混成一片，那個(gè)場景真是慘不忍睹，整個(gè)車上打死十三人，傷十八人。我逃下車后看見那彈孔累累及血……的車廂，真是不敢相信自己竟然能從那車?yán)锘钪鰜?，并且毫發(fā)未傷，這不能不說是個(gè)奇跡。我們只有一個(gè)同學(xué)手膀挨了一顆子彈，真是經(jīng)歷了槍林彈雨、大難不死啊。不知是知青命大福大還是反應(yīng)靈活，可能還是馬克思不見我們，要留下我們建設(shè)社會主義吧。 </b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(255, 138, 0);"> 劍閣縣文史資料記載當(dāng)年伏擊傷亡情況</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 當(dāng)年遇襲搭乘的汽車，經(jīng)過槍林彈雨已是傷痕累累。（照片來自劍閣縣文史資料文革專輯）</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 2018年回劍閣，同車同學(xué)在遇襲地（右）及聚會時(shí)度假村合影</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">同車同學(xué)在相識六十年周年合影</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);"> 2018年下鄉(xiāng)劍閣50周年活動(dòng)</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(255, 138, 0);"> 2018年下鄉(xiāng)50周年返劍閣演出</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">下鄉(xiāng)50周年活動(dòng)返劍閣知青合唱</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(255, 138, 0);"> 參加紀(jì)念活動(dòng)演出知青合影</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 下鄉(xiāng)劍閣50周年紀(jì)念知青合影</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 劍閣縣屬于深丘地區(qū)，有些地方也是崇山峻嶺?，有著豐富多樣的動(dòng)物和植物種類，特別是劍門關(guān)山里更是這樣。在這云霧繚繞的大山里，有我們曾經(jīng)戰(zhàn)天斗地生活過的地方，更有著讓我終身難以磨滅的那段刻苦銘心的記憶。我們這一代人青春歲月充滿艱辛與坎坷，以上的回顧只是知青生活的瞬間和點(diǎn)滴，也就是千分之一、萬分之一吧。很多事是不會以你的意志為轉(zhuǎn)移，既然碰上了就要勇于面對、頑強(qiáng)拼搏、樂觀生活。這一輩子風(fēng)風(fēng)雨雨、飄飄灑灑也就過來了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2018年 5月 </b></p>