<p class="ql-block">鄉(xiāng)曲</p> <p class="ql-block"> 往事如煙。幾十年過(guò)去了,但我卻清晰記得童年的故鄉(xiāng)。尤其沒(méi)有忘卻的,是故鄉(xiāng)那四季如歌的鄉(xiāng)曲。孩提時(shí)候的故鄉(xiāng),是不足百戶人家的小村,是自然散落在魯西南平原的一個(gè)小小的人群角落。</p> <p class="ql-block"> 百年之內(nèi),隨萬(wàn)福河與王秀生河的開(kāi)鑿,我的家鄉(xiāng)成為兩河交匯常年流水淙淙的河畔水村。因?yàn)橛辛怂?,給本來(lái)平凡的小村帶來(lái)了靈氣,平添了韻致。那時(shí)的生活很艱苦,離開(kāi)母乳賴以生存的就是瓜干野菜,自童年、少年至青年,成長(zhǎng)中嚴(yán)重缺乏物質(zhì)營(yíng)養(yǎng),但從不缺少的,是富含天然元素的精神食糧,那就是一年四季、每個(gè)晝夜不同樂(lè)奏、不同旋律的鄉(xiāng)村樂(lè)章。春天是屬于河流的。冰化雪消,萬(wàn)物復(fù)蘇,沉默一冬的河冰開(kāi)始融化,河流也隨之蘇醒了。萬(wàn)福河自西北來(lái),遇家鄉(xiāng)小村折轉(zhuǎn)向東;王秀生河自西而來(lái),在萬(wàn)福河折轉(zhuǎn)處交匯注入。每當(dāng)牡丹吐蕾含苞的時(shí)節(jié),兩河流水都會(huì)在村后不期而遇,像久違的朋友呼喊著趨身?yè)肀В粫r(shí)發(fā)出歡樂(lè)的笑聲。</p><p class="ql-block"> 這時(shí)魚(yú)兒也守時(shí)而來(lái),人們開(kāi)始到河中捕魚(yú),作為一冬無(wú)葷的生活改善。到河中捕魚(yú)撈蚌撿蝸牛,是少時(shí)最愜意最浪漫的事情。只要汛期一到,就與村里的伙伴拿著扳罾、扒網(wǎng),甚至竹籃、糞箕等可用器具,到河里捕魚(yú)。到了"過(guò)魚(yú)"的汛期,經(jīng)常徹夜在河中廝守。夜深了,嘩嘩的流水聲,潑喇喇魚(yú)兒的打網(wǎng)聲,兩岸啁哳的蟲(chóng)鳴聲,還有天空中偶爾的布谷聲,組成美妙夢(mèng)幻的交響夜曲。置身在這極富動(dòng)感而天幕靜謐的鄉(xiāng)野,會(huì)忘了困倦、忘了饑餓、忘了自我,不知不覺(jué)自己也成為天籟夜曲中的一個(gè)音符。</p> <p class="ql-block">一到春天,萬(wàn)福河就要引黃灌溉。每當(dāng)隆隆的巨聲震撼了小村,震醒了熟睡的人們,村民們并不驚恐,大家知道,這是河水到了警戒水位提閘放水了。人們每年也難得這黃鐘大呂般的轟鳴體驗(yàn),于是就盡情聆聽(tīng),或索性到閘邊坐聽(tīng)濤聲。大水落后,河水又變?yōu)槠饺諒搅?,彈奏著舒緩的韻調(diào),伴隨人們晨興而作、日沒(méi)而息。夏秋是屬于大自然百物生靈的。當(dāng)年的小村,三面坑塘,北依兩河,是名副其實(shí)的內(nèi)陸水村。初夏時(shí)節(jié),河水一漲,坑塘就漾滿河水,這時(shí)蛙鼓就會(huì)隨之敲響。起初多為稀落獨(dú)奏,隨著天氣漸熱,特別大雨過(guò)后,坑塘就成為青蛙們施展歌技的樂(lè)池。如仔細(xì)去聽(tīng),這大合奏中有著巧妙的分工合作:咕咕咕……連綿不斷高唱主旋律的,是土話叫“花貍狐”的大青蛙;呱呱……危哇……間歇伴唱的,是叫“小青冠”、“小黃冠”的小青蛙;還有“梆梆梆”擊節(jié)打拍的,是身體很小的旱蛤蟆。一池新韻,萬(wàn)方樂(lè)奏。</p> <p class="ql-block">成為初夏時(shí)節(jié)農(nóng)家醉心的樂(lè)曲。人們知道,"蛤蟆叫,麥?zhǔn)盏?quot;,缺糧難耐的春荒隨著蛤蟆的叫聲就要結(jié)束了。這時(shí)你若閑來(lái)無(wú)事,借夜色悄然坐在塘邊,或鋪一領(lǐng)草席釋然一躺,傾聽(tīng)蛙聲一片,仰望深邃天空,才真能領(lǐng)會(huì)什么是天人合一,什么是物我兩忘的曼妙境界。夏秋的樂(lè)曲還在樹(shù)上。少時(shí)村中有百年古槐和大榆樹(shù),槐樹(shù)上有黃鸝筑巢,是村里多年的"居民"。榆樹(shù)則是喜鵲的家園,一棵大榆樹(shù)竟筑有幾個(gè)鵲巢。黃鸝的叫聲高亢而清脆,婉轉(zhuǎn)而悠長(zhǎng)。每當(dāng)風(fēng)雨過(guò)后天氣放晴,是黃鸝叫聲最亮最美的時(shí)候。聽(tīng)著黃鸝的鳴囀,你被連綿陰雨破壞的心情,也會(huì)由陰轉(zhuǎn)晴,胸霾為之一掃。喜鵲的叫聲是喜慶的象征,但有時(shí)喜鵲也鬧糾紛,爭(zhēng)吵不休。然村民對(duì)吵鬧的鵲聲卻沒(méi)有絲毫的嗔怪,因?yàn)橄铲o是“鬧喜”的使者,喜鵲越鬧就喜事越多。蟬聲有些擾民,但莊稼人心中明白,夏天缺少了熱烈的蟬聲將意味著什么。“春雨貴如油”,哪年如遇春旱,到了夏天蟬聲就會(huì)稀落,不光夏季收成要受影響,秋季收成也會(huì)大打折扣,使本來(lái)缺糧的日子雪上加霜。因此,蟬聲是一年收成的征候,這是大自然內(nèi)在邏輯。為此,鄉(xiāng)下人對(duì)蟬聲有著另樣的理解,是夏秋季節(jié)不可或缺的天曲。</p> <p class="ql-block">莫說(shuō)冬日無(wú)曲,盡管鄉(xiāng)村的冬季有些蒼涼寂寞。在“大鍋飯”時(shí)期,農(nóng)村缺糧缺柴是兩大難題。那時(shí)的冬天特別冷,西北風(fēng)特別多、特別大。每當(dāng)大風(fēng)刮起,父親第一反應(yīng)就是叫上我,帶上筢子、掃帚和藤筐、布單等,去河灘林場(chǎng)掃吹落的樹(shù)葉。熟睡的深夜也照樣如此。到了深冬,樹(shù)葉落完了,大風(fēng)起時(shí)就去拾吹落的干柴。起初我對(duì)冒風(fēng)拾柴非常反感,那時(shí)的衣服極不遮寒,每次在大風(fēng)中我都被凍得瑟瑟發(fā)抖。但時(shí)間一長(zhǎng),卻漸漸融入了景中,喜歡了風(fēng)濤。每次與大風(fēng)擁抱,激蕩胸懷的心情被風(fēng)濤感染,甚而有了心靈的共鳴。風(fēng)濤是極富變奏的旋律,一會(huì)咆哮,一會(huì)低吟,一會(huì)長(zhǎng)鳴,一會(huì)短嘆,在枝條的指揮下,演奏出雄渾的樂(lè)章,幾分狂野,幾分激越,幾分豪邁。聽(tīng)著濤聲奏鳴,所有的喜怒哀樂(lè)、悲歡離合,似乎都能被風(fēng)濤理解,被風(fēng)濤撫慰。記得那時(shí),如冬季幾天不刮大風(fēng),聽(tīng)不到風(fēng)濤,就會(huì)感到寂寞與失落,就會(huì)邀伙伴到國(guó)防電話線下,把耳朵貼近線桿,聽(tīng)那酷似風(fēng)濤的聲音,聊以滿足對(duì)風(fēng)濤的期盼。</p> <p class="ql-block">“西北有高樓,高與白云齊?!彪S著現(xiàn)代都市樓群的拔地而起,冬天的季風(fēng)被擋在遙遠(yuǎn)的塞外。莫說(shuō)城市,就是今天的鄉(xiāng)村也很難領(lǐng)略到當(dāng)年的風(fēng)濤了。我總認(rèn)為這是現(xiàn)代文明帶來(lái)的一大遺憾。如果說(shuō)鄉(xiāng)村四季是演奏天籟樂(lè)章的大幕樂(lè)會(huì),那么小村的每天,就是五禽六畜一展歌喉的賽場(chǎng)?!肮贩蜕钕铩?、“雞鳴樹(shù)巔”、“鵝向天歌”,這是古人留下的田園樂(lè)譜。少時(shí)的鄉(xiāng)村,曾精彩演繹并一直演奏著古老樂(lè)調(diào)的新曲。雞是呼喚光明的使者。在沒(méi)有鐘表的年代,雞鳴對(duì)人類的意義可想而知。一天開(kāi)始,最早引吭高歌的就是雄雞了。由于雞的司時(shí)報(bào)曉,人們才息而踏實(shí),作而不枉。我的整個(gè)中小學(xué)時(shí)期,就是依賴雞鳴趕校晨讀,幾無(wú)遲到,因而對(duì)雞鳴有著感恩的情結(jié)。參加工作后搬到了城里,沒(méi)有了雞鳴,黑夜是那么凝重漫長(zhǎng),沉睡著也感覺(jué)單調(diào)而寂寞。白天的小村,是畜禽合奏的樂(lè)園。此中我最難忘的是牛羊唱晚的田園暮曲。每當(dāng)斜陽(yáng)西下,人們還在田間勞作,村中顯得空曠而靜謐。這時(shí)總有一牛一羊哞咩一叫,隨之處在不同方位不同角落的牛羊遙相呼應(yīng),頓使小村打破節(jié)律性寧?kù)o。隨著牛羊唱晚,炊煙就會(huì)裊起,收工的人們披著暮色歸來(lái),回到家中或欣賞牛羊吃草,或弄兒侍老,盡享天倫之樂(lè)。狗吠是鄉(xiāng)村夜晚的標(biāo)志性旋律,也是農(nóng)家生活重要的元素。</p> <p class="ql-block"> 狗是人類最忠實(shí)的朋友,據(jù)說(shuō)已與人類共同生活了7000多年。自古以來(lái),人們把狗作為家庭成員和忠誠(chéng)衛(wèi)士,把狗吠作為平安的伴曲。記得少時(shí)的夜晚,只要有間接或平靜的狗吠,全家人就能安然入睡。但只要有異常的吠聲,父親就會(huì)披衣起床,拿起抓鉤或棍棒,循著狗吠的聲音去看究竟。這時(shí)就會(huì)有許多壯年人從不同方向聚攏,交流信息,確定沒(méi)有異常,再各自回家睡覺(jué)。父親當(dāng)年曾因狗吠深夜只身捉住過(guò)盜賊,被鄉(xiāng)鄰傳為世紀(jì)佳話,我也因此感到驕傲和自豪。少時(shí)的農(nóng)村文化生活非常匱乏,不像現(xiàn)在信息化多媒體時(shí)代,對(duì)各種音樂(lè)戲劇隨心所欲。但那時(shí)的鄉(xiāng)村自有獨(dú)特的文化氛圍,那帶有泥土氣息的風(fēng)俗俚曲,也足以潤(rùn)色恬淡平白的農(nóng)家生活。夏秋晚飯后,村民們到坑塘邊納涼休息,敘說(shuō)家常,話論桑麻。這時(shí),二胡或板胡的獨(dú)奏或合奏就會(huì)響起。這是村里兩個(gè)民間琴手自發(fā)的義務(wù),一為村民消遣取樂(lè),一為自?shī)首詷?lè)。盡管多年拉的都是豫劇“二八”、“流水”板曲,但村民們誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)膩。村里還有人唱“路戲”,拿手戲是山東梆子和大平調(diào),但從不當(dāng)面唱,而是在夜晚入靜時(shí),或從西洼里,或從北堤上,傳來(lái)悠遠(yuǎn)高亢的唱腔。聲音多從上風(fēng)向下飄來(lái),或是戲人故意讓聽(tīng)得清晰。唱腔多年也是《南陽(yáng)關(guān)》、《下河?xùn)|》等幾段老調(diào),村民們都知道唱者是誰(shuí),但大家始終沒(méi)有說(shuō)破,大概是怕羞了戲手失去聽(tīng)?wèi)虻臋C(jī)會(huì),一直默契到戲手去世。</p> <p class="ql-block"> 牛屋是村民晚間集會(huì)唯一的場(chǎng)所。天氣一涼,牛屋"沙龍"就開(kāi)場(chǎng)了。講故事最多的,是家族中一個(gè)大叔。他沒(méi)進(jìn)過(guò)一天學(xué)堂,但"鉆"了一輩子《三國(guó)志》,講了一輩子三國(guó)故事。村民們都喜歡聽(tīng)他講“三國(guó)”。還有個(gè)"老二爺",愛(ài)講鬼故事,孩子們都愛(ài)豎著耳聽(tīng),但聽(tīng)后卻都嚇得不敢回家,只能熬到散場(chǎng)跟著大人回去,或等家長(zhǎng)來(lái)找。我是體會(huì)最深的一個(gè)。一年最隆重的村中大戲,是在場(chǎng)光地凈的冬天。每當(dāng)這時(shí),墜子劇團(tuán)就會(huì)如期而至了。多數(shù)是不請(qǐng)自到,有時(shí)也派人去"寫"。說(shuō)是"劇團(tuán)",其實(shí)就一個(gè)盲人。晚上在街上較為空曠的場(chǎng)地,或者在隊(duì)里的單場(chǎng),一張單桌,一盞油燈,聽(tīng)眾扇形而坐。演出開(kāi)始,藝人一邊拉著墜琴,一邊說(shuō)唱,一邊還要腳踏"腳梆",腳手口密切配合,樂(lè)隊(duì)司鼓演員悉數(shù)不缺,劇中人物活靈活現(xiàn)。大人們聽(tīng)?wèi)颍S劇情時(shí)而噪議、時(shí)而噓嘆。我和伙伴們就在周圍玩耍,"關(guān)爺打仗"、"殺羊羔"、"榷拐"、捉迷藏,玩得天昏地暗,往往不知曲終人散,忘記夜闌更深。</p> <p class="ql-block">每當(dāng)說(shuō)起故鄉(xiāng),就有嘮不完的話題;每當(dāng)思念故鄉(xiāng),耳畔總會(huì)響起那跳動(dòng)著鮮活音符的動(dòng)人鄉(xiāng)曲。如果說(shuō)故鄉(xiāng)是安頓漂泊靈魂的寓所家園,那么鄉(xiāng)曲則是故鄉(xiāng)老母永恒的呼喚。當(dāng)你厭倦了城市的喧囂,當(dāng)你不堪了塵世的紛擾,當(dāng)你糾結(jié)著失意落寞,那就再回味傾聽(tīng)一下穿越時(shí)空的鄉(xiāng)曲吧。或許,能為你療傷。 </p>