<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人人都會(huì)有許多難忘的日子，有吉慶的、重要的，也有悲傷的，而“1219”對(duì)我來講是永不磨滅的“黑色”之日，那是母親離開我們的日子，一段揮之不去的記憶。</p><p class="ql-block"> 一晃，已經(jīng)兩年了，此情此景仿佛就在昨天。那是一場(chǎng)席卷全球的新冠疫情，更是一場(chǎng)撕心裂肺的撒手別離，那是一場(chǎng)冷清孤寂的哀痛送行，更是一場(chǎng)永不磨沒的驚恐大片。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>1.警哨吹響</b></p><p class="ql-block"> 2022年12月18日，我與女兒均在床上燒了兩天，迷迷糊糊中忽聞電話鈴聲，“老媽發(fā)燒了，吃了退燒藥依然38°7”，電話那頭傳來妹妹急促而又無措的惶恐聲，“趕緊物理降溫，再加消炎藥，醫(yī)院已告急，難以接受病人，先在家做好觀察吧”，無奈中只好出此下下策。到了晚上六點(diǎn)多，妹妹又來電話說“母親高熱已退，目前體溫是35°8”，聽后總感不妙，“是真退燒，還是燒不起來”，正在疑惑中妹妹又來電話“老媽開始大量嘔吐”，已顧不上自身的低燒和乏力，開車就往母親身邊飛奔，見到母親時(shí)情況已平緩，寒暄后便打開視屏與遠(yuǎn)方家人相見（特殊時(shí)期不能前來），只見母親瞪大眼睛，精神百倍地望著視屏中的每位家人，還時(shí)不時(shí)的擺擺手，見此以為母親病情好轉(zhuǎn)了，觀望一陣便讓她睡下，我跟妹妹已無暇顧及自身的不適，相互鼓勵(lì)、相互依存地陪著她。</p><p class="ql-block"> 不想，早上起來母親病情陡轉(zhuǎn)直下，我與妹妹緊急商量，一邊請(qǐng)人聯(lián)系醫(yī)院，一邊急呼120，并告知120“家中只有兩位在發(fā)燒的60多歲老太太，照看著一位90多歲的病危老太太，希望多來幾位醫(yī)護(hù)人員幫忙救助搬抬”，那天運(yùn)氣還算好，20分鐘后救護(hù)車和三位醫(yī)務(wù)人員就位，救護(hù)車駛出不久母親的心電圖便出現(xiàn)平滑，在藥物的強(qiáng)激下總算堅(jiān)持到了醫(yī)院，遺憾的是幾經(jīng)救助仍未止住母親遠(yuǎn)去的步伐。</p><p class="ql-block"> 真沒想到，一天的高熱，一夜的緩沖，來不急救助，來不急多想，母親就這樣匆忙離去，孤獨(dú)地走完了她的人生旅程，她的靈魂輕輕地離開了這個(gè)世界，就像一片落葉在風(fēng)中飄零，一種難以言說的寂寞和哀傷，仿佛連空氣都在哭泣，至今仍讓我們悲痛不已，情留虧欠。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?2.緊急料后</b></p><p class="ql-block"> 醫(yī)院下達(dá)死亡通知后，太平間的工作人員便告知，盡快聯(lián)系殯儀館，這的走廊都已尸滿為患了。見此，趕緊撥打殯儀服務(wù)電話，一口氣把周邊幾處殯葬服務(wù)電話全打了個(gè)遍，無一接應(yīng)，這時(shí)方知事態(tài)的嚴(yán)峻性。無奈之下只好求助朋友，在大家的幫助下總算聯(lián)系到了殯葬服務(wù)人員，他開口便問“有什么講究嗎”，我忙說“特殊時(shí)期，特殊處理”，他說“那就好，目前只能加塞解決，時(shí)間不定，盡量往前趕”，我表示理解。就這樣，來不急講習(xí)俗，更沒機(jī)會(huì)等親人，第二天便把母親草草了事，冷清送走。</p><p class="ql-block"> 母親生前最喜歡家人熱鬧，講究?jī)簩O繞膝，注重親情往來，而我們沒能給她一個(gè)隆重的葬禮、一個(gè)溫暖的擁抱、一個(gè)深情的告別，讓她走的是那樣泠清、那樣的孤寂、那樣的悲涼。雖然相信母親能夠理解，但我們至今心有余悸、心存不安。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?3.驚恐一現(xiàn)</b></p><p class="ql-block"> 母親去世的第二天，按照服務(wù)人員要求，我和女兒與妹妹母女倆，一早便將母親的遺體送往八寶山，一進(jìn)大門全傻了，一輛輛運(yùn)尸車裝載著簡(jiǎn)易包裹的遺體排滿了全場(chǎng)，我們也只好順著隊(duì)伍排著，從早上九點(diǎn)到晚上九點(diǎn)才剛移出停車場(chǎng)，距終點(diǎn)還差個(gè)一個(gè)多小時(shí)。</p><p class="ql-block"> 那天北京特別冷，風(fēng)還特別大，一天的跟車排隊(duì)早已凍的透心涼，尤其是夜幕低垂，昏暗的路邊涼風(fēng)習(xí)習(xí)，搖曳的枯枝沙沙作響，仿佛是幽魂的低語，飛揚(yáng)的沙土掠過身旁，彌漫著腐朽和遺忘的氣息，每前進(jìn)一步都藏著不為人知的恐懼。這時(shí)女兒實(shí)在堅(jiān)持不住說“我先到車?yán)镄獣?huì)”，說完抬腿就走，我趕緊跟外甥女說“你快跟表姐一起去車?yán)镄菹?，我跟你媽在這盯著即可”，她急忙向表姐追去。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 此時(shí)，漆黑的停車場(chǎng)四周一片死寂，撲面而來的冷風(fēng)，令人毛骨悚然，女兒不得不快速行走，外甥女緊趕慢趕還是跟不上，只好朝前面呼喊“等等我”，女兒一聽后面?zhèn)鱽砹丝侦`般的聲音，嚇得撒腿就跑，她越跑后面就越喊，好不容易到了車邊剛做好，忽見一人在拍打車門，嚇得她幾乎魂飛魄散，定神一看原來是表妹。唉！</p><p class="ql-block"> 真是一場(chǎng)驚心動(dòng)魄，一個(gè)新版聊齋，一次滑稽亮相，沒有劇本，沒有編導(dǎo)，只有兩個(gè)演員的驚恐大片就這樣上演了。</p><p class="ql-block"> 排了13個(gè)小時(shí)的隊(duì)，終將母親就位，待一切手續(xù)都辦完，兩條腿木的已歪咧著行走，妹妹急忙過來攙扶，到家后才發(fā)現(xiàn)皰疹又出來了，外甥女也因勞累和受凍發(fā)起了高燒，拖著疲憊的身體還要開30多公里的車程回家，真不知該顧誰了，只好說“咱都自救吧”……，</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>4.最后的禮程</b></p><p class="ql-block"> 第二天一早按要求，需將母親的骨灰暫存在近2公里的臨建處，我與妹妹已無力捧起骨灰盒。靈機(jī)一動(dòng)，找了小型輛板車，誰知板車是鑄鐵輪子，走在被歲月侵蝕的石板路上，每轉(zhuǎn)動(dòng)一次，都發(fā)出了沉重而有節(jié)奏的“咣當(dāng)”聲，在空曠的道路上回蕩著，回蕩著……，引來了無數(shù)的詭異目光，交換著不解的眼神，更成了一道獨(dú)有的風(fēng)景線。我對(duì)妹妹說“別看、別想，就當(dāng)是擂鼓開道、哀樂縈繞、眾生祈禱，為老媽的靈魂送行吧”。</p><p class="ql-block"> 愿老媽天國(guó)安好，與父親相聚相守。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 今天是老媽的忌日，以此文來寄托我們的哀思……，</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2024年12月19日</p>