<p class="ql-block"> 在歲月的長河中徘徊，總有一些記憶如深海遺珠，在不經(jīng)意間被拾起，散發(fā)著幽微而持久的光。婆婆（現(xiàn)在應(yīng)稱奶奶）走的那一夜，宛如一場沉痛而寂靜的夢(mèng)，至今仍縈繞在我心間，成為憶海深處難以磨滅的印記。</p><p class="ql-block"> 彼時(shí)，父親遠(yuǎn)在東干渠工地，家中的頂梁柱們——老輩、大哥、二哥，或參軍或工作都離開家了?？帐幨幍奈葑永?，只剩下母親、年幼的弟妹們和懵懂的我。那個(gè)夜晚，黑暗仿佛格外濃稠，沒有通電的屋子，僅靠著一盞煤油燈那昏黃微弱的光暈勉強(qiáng)支撐著。燈光搖曳，陰影在墻壁上詭譎地舞動(dòng)，恰似不安的靈魂在低語。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 婆婆在那間睡房里，生命如風(fēng)中殘燭，奄奄一息。母親，這位堅(jiān)強(qiáng)的女性，在慌亂與悲戚中，獨(dú)自踏入黑暗，去請(qǐng)三姨夫（三姨夫是村里唯一的大夫）。她的背影在夜色中漸行漸遠(yuǎn)，只留下我們?cè)谶@彌漫著詭異氣息的屋子里。弟妹們中除大妹10歲左右外其余尚小，還不懂得這凝重的氛圍意味著什么，依舊在懵懂中安睡。</p><p class="ql-block"> 三姨夫匆匆趕來，他的臉上寫滿了凝重。那把脈的手，仿佛承載著生死的宣判。當(dāng)他緩緩搖頭，說出“不行了，準(zhǔn)備后事吧”的時(shí)候，整個(gè)世界仿佛都在那一刻凝固。母親的手微微顫抖，卻又在瞬間恢復(fù)了鎮(zhèn)定。她默默地在草垛上扯下幾個(gè)稻草，輕輕地鋪在堂屋地上，然后，用她那并不強(qiáng)壯的雙臂，抱起婆婆，將她安放在那簡陋的“床鋪”——稻草上。那一瞬間，母親是悲傷的，但更多展現(xiàn)的是她骨子里的堅(jiān)韌。</p><p class="ql-block"> 那夜，大妹始終伴在母親左右給她搭手。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那一夜，煤油燈的光在風(fēng)中閃爍不定，仿佛隨時(shí)都會(huì)被黑暗吞噬。母親一直在忙碌著，她的身影在昏黃的燈光下顯得格外高大。她在默默地為婆婆擦拭著身體，整理著衣物，仿佛要用這些最后的溫柔，送婆婆體面地離去。</p><p class="ql-block"> 次日，父親歸來。他的腳步匆匆，帶著一路的風(fēng)塵與疲憊。當(dāng)他踏入家門，看到躺在稻草上的婆婆時(shí)，那一瞬間的悲痛如決堤的洪水。他緩緩地走到婆婆身邊，蹲下身子，握住她那已經(jīng)冰冷的手，淚水奪眶而出。我站在一旁，看著父親的背影，心中五味雜陳。這是我第一次如此近距離地感受到死亡的殘酷，它如同一把無情的利刃，斬?cái)嗔擞H情的紐帶，只留下無盡的悲痛與思念。</p><p class="ql-block"> 婆婆走了，在那個(gè)寂靜而黑暗的夜晚。她的離去，如同一顆流星劃過夜空，帶走了那個(gè)時(shí)代的溫暖與慈愛。而我，在這場離別中，仿佛一夜長大。那昏黃的煤油燈光，母親堅(jiān)強(qiáng)的背影，以及父親悲痛的淚水，都成為了我心中永恒的畫面。每當(dāng)憶起，心中便涌起一股淡淡的憂傷，如同那裊裊青煙，縈繞心頭，久久不散。</p>