<p class="ql-block"> 《燈》</p><p class="ql-block"> 黃磊</p><p class="ql-block"> 那一年,我們剛剛離開(kāi)校園一陣懵懂之后,便急匆匆的排著隊(duì)伍又扛著行李走入了社會(huì),來(lái)到了一個(gè)叫做匡坡村的地方插隊(duì)落戶。這個(gè)像家一樣的知青安置點(diǎn),籌建在我從未去過(guò)、也從未見(jiàn)過(guò)的深山之中。不久,冬日里的寒潮不期而至,我們龜縮在知青點(diǎn)的房屋內(nèi),屋檐下也掛上了一串串剔透的冰珠和冰柱。寒冷的冬天真的來(lái)了。</p> <p class="ql-block"> 刺骨的寒風(fēng)已經(jīng)吹臨了多日。但是,這像鬼一樣的風(fēng)依然肆無(wú)忌憚地呼嘯著,它一陣一陣的無(wú)所顧忌的在山坳的夾縫中不斷的穿梭。山中的橡樹(shù)在狂風(fēng)中忽左忽右的搖擺,山中的松樹(shù)也在狂風(fēng)中忽左忽右的搖擺,這種穿透了衣裳的刺骨的風(fēng)晝夜不停。尤其是在夜的降臨中,還夾雜著漫天飛舞的雪花,倘若我們伸出了手臂,張開(kāi)手掌又或再翻轉(zhuǎn)了手背,在手背和指尖穿梭的這種冰涼的風(fēng),還有怎么就像不曾含著水的雪花,在似乎已找不到了自己的歸宿中胡亂穿梭,他們就如干枯的碎葉似的在空中不斷的飄舞。經(jīng)過(guò)多個(gè)白晝拉扯的黑夜之后,落在地上的積雪越來(lái)越厚,我們多少有些不情愿的、不得已的站在風(fēng)雪中,嘟囔著從嘴中蹦出幾個(gè)連自己也分不清的詞語(yǔ)。此刻,我們偶爾的也會(huì)聽(tīng)到一兩聲狗的狂吠,除此之外再也聽(tīng)不到其他的聲響了。從心而論,沒(méi)有誰(shuí)真的愿意接納這種缺了暖意的冬的來(lái)臨。尤為是沒(méi)有了光亮的、黑黢黢的冬的寒夜。</p><p class="ql-block"> 這是一個(gè)我們尚為年輕的時(shí)代。我們需要一個(gè)在暗夜里具有一點(diǎn)點(diǎn)光亮的,促使我們繼續(xù)向前行走的燈。</p><p class="ql-block"> 這還是一個(gè)值得知味的時(shí)代。在一個(gè)又一個(gè)的冬季里,我們卷縮在白墻紅瓦蓋就的知青屋里,有一盞叫做煤油燈的燈陪伴著我們,度過(guò)一個(gè)又一個(gè)冬的長(zhǎng)夜。</p> <p class="ql-block"> 夜里,我坐在當(dāng)做凳子的床沿邊上,看著眼前的這盞煤油燈,一陣透過(guò)門縫穿堂而襲的寒風(fēng)臨了,不由得一陣哆嗦,我已經(jīng)沒(méi)有了旁的選擇,鉆進(jìn)了被窩里,同時(shí)又拿起了枕邊的一本書,讀了起來(lái)。不久,我便被書中的情節(jié)吸引了。</p><p class="ql-block"> 由于沒(méi)有電更沒(méi)有電燈,但人們依然在墨一般黑的日子里尋找光亮的方向。</p><p class="ql-block"> 我們的知青屋外,寒風(fēng)依舊夾雜著雪花在狂奔。</p><p class="ql-block"> 十幾歲的半大的娃娃,不知道從哪里來(lái)的那么一股勁兒,在農(nóng)村廣闊的天地里,自愿的接受貧下中農(nóng)的再教育。無(wú)論是當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在幾乎所有有過(guò)這樣經(jīng)歷的知青們,有心無(wú)心的都會(huì)認(rèn)為,這是我們一段十分漫長(zhǎng)的、苦澀的人生旅途。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)的十幾個(gè)自然村落集中起來(lái)叫做生產(chǎn)大隊(duì),幾個(gè)小一點(diǎn)的自然村集中起來(lái)叫做小隊(duì),全國(guó)在所有的農(nóng)村中實(shí)行人民公社制。我們?cè)谵r(nóng)村插隊(duì)以后,大多數(shù)的知青都下地干活了,而我不知道為什么卻留在了大隊(duì)部,與上一屆的老知青蘇衛(wèi)青一道進(jìn)了大隊(duì)的綜合廠,跟著師傅們學(xué)習(xí)生產(chǎn)粉條,生產(chǎn)出來(lái)的粉條除了供應(yīng)和改善村中的村民們的生活,更多的一部分粉條我便和師傅們一起,起早挑著擔(dān)子翻過(guò)幾座山去西河公社變賣,變賣之后的粉條再換回一些綠豆等生產(chǎn)資料,挑著這些綠豆等回到了綜合廠再繼續(xù)生產(chǎn)粉條,粉條賺了錢了,產(chǎn)生了利潤(rùn)就交給生產(chǎn)大隊(duì),村民們到了年底評(píng)(憑)工分進(jìn)行分紅。那時(shí)候,我還與幾個(gè)村民一道經(jīng)常上山打豬草,飼養(yǎng)著生產(chǎn)隊(duì)里的幾十頭大大小小的豬。除此之外,我還擔(dān)任著綜合廠倉(cāng)庫(kù)的保管員。</p> <p class="ql-block"> 在綜合廠的日子里,最不令我待見(jiàn)的就是落葉飄零的季節(jié)。寒風(fēng)刺骨中內(nèi)心的孤寂暫且的放一放,令人擔(dān)憂的就是呼嘯而過(guò)的北風(fēng)之中母豬要生產(chǎn)了,我則像真的一樣立于一旁,卻無(wú)事可做,即像等待為母豬接生的飼養(yǎng)員大媽們的召喚,又像等待著母豬臨盆的那一刻的驚喜,這既是一份煎熬,也是一份幸福。因?yàn)椋詮男∝i崽降生的那一刻開(kāi)始,生產(chǎn)大隊(duì)里又要多了一份收入。</p><p class="ql-block"> 陪伴著小豬崽們來(lái)到這個(gè)世界的,還有一盞寒冷的風(fēng)吹不滅的馬燈。那是一盞帶來(lái)希望和短暫未來(lái)的燈。</p><p class="ql-block"> 那時(shí),我在綜合廠里確確實(shí)實(shí)的和同學(xué)們一樣,在虛心的向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)。早晨起來(lái)若天空比較暗淡,我的一只手便拎著一盞馬燈,在師傅們的交代下先去綜合廠看一看,前一天碾磨的綠豆或玉米漿水沉淀的情況,如果綠豆或玉米漿水沉淀的好,沒(méi)有過(guò)頭的酸性發(fā)酵,那么當(dāng)天的粉條出產(chǎn)率就可能比較高,師傅們也會(huì)比較的滿意。反之亦然。</p> <p class="ql-block"> 偶爾也會(huì)于綜合廠“順便”在淀粉沉淀缸中,舀一盆漂浮在缸的中層的副產(chǎn)品油豆腐帶回知青點(diǎn),煮熟了給同學(xué)們嘗一嘗,也算是給大家改善一點(diǎn)伙食吧。知青們苦?。?lt;/p><p class="ql-block"> 清晨,我要和另一名值班的知青早早的起床,點(diǎn)亮灶臺(tái)邊的那一盞煤油燈,給我們知青點(diǎn)的十幾位知青做早飯。大家吃完早飯就要趕著去上工了,真真的像貧下中農(nóng)們一樣,“臉朝黃土背朝天”的在不同的季節(jié)里育秧、插秧、除草等等,憑此可以盼望著地里能夠有一個(gè)好的收成,只有這樣我們也就可能有了吃的、有了花的。但是,這些也僅僅是一種期盼,在知青點(diǎn)的所有的知青們都無(wú)法預(yù)知未來(lái)以及未來(lái)的收成。</p> <p class="ql-block"> 在時(shí)間的長(zhǎng)河中,世間的萬(wàn)物都會(huì)自然不自然的打上時(shí)代的烙印?,F(xiàn)在的人們很難想象,在那個(gè)時(shí)代像煤油一樣的普通商品是一種被控制的物資,人們需要一種叫做“票”的憑證采購(gòu)煤油。我們知青點(diǎn)的煤油供應(yīng)本來(lái)就少,再加上冬季點(diǎn)燈的時(shí)間較長(zhǎng),知青點(diǎn)的煤油很快就用完了。我與我們知青帶隊(duì)的鄧干部說(shuō):綜合廠的倉(cāng)庫(kù)里有柴油。她不假思索的說(shuō):我們不能沒(méi)有燈,我們不能沒(méi)有光亮。在一個(gè)漆黑的夜里,我和另一名知青一起打開(kāi)了綜合廠的倉(cāng)庫(kù),裝了滿滿的一桶柴油拎回了知青點(diǎn)。知青點(diǎn)的同學(xué)們將柴油灌進(jìn)了煤油燈里,也就是一個(gè)瞬間,煤油燈便又重新發(fā)出了光亮。然而,同學(xué)們?cè)谠缟舷茨樀臅r(shí)候發(fā)現(xiàn)鼻子里都是黑黑的,原來(lái)柴油在燃燒以后的黑色煙霧,通過(guò)人的鼻腔進(jìn)入了呼吸道,對(duì)此同學(xué)們也只是相視一笑,全然并未有所顧忌。后來(lái),這樣一段小小的知青生活的插曲,居然成為我們插友們相見(jiàn)時(shí)的一段笑談。</p><p class="ql-block"> 我們確實(shí)需要一盞叫做煤油燈的燈。</p> <p class="ql-block"> 知青們的生活雖然艱苦但快樂(lè)著。因此,人們?cè)谝欢斡忠欢蔚臅r(shí)光里,于偶爾之間也會(huì)聽(tīng)到他們?cè)谵r(nóng)忙之后,一陣陣的歡快的笑聲。</p><p class="ql-block"> 知青們的笑聲中,卻也包含了一絲絲苦澀和無(wú)奈。</p><p class="ql-block"> 山上的花兒開(kāi)了,姹紫嫣紅。但是,由于我們所在的山中的生產(chǎn)和生活條件受限,坡地多,耕地少,再加上與其他地區(qū)的農(nóng)村的情形一樣,在農(nóng)村工作的指導(dǎo)思路上出了一些問(wèn)題。因此,我們?cè)诳锲麓宀尻?duì)的那一段時(shí)光里晝夜分明,未見(jiàn)之暗夜里的光明未來(lái)。</p><p class="ql-block"> 后來(lái),我參軍入伍上學(xué)讀書,輾轉(zhuǎn)南北勤勉工作。但是,讓我無(wú)論如何永遠(yuǎn)惦記著的還是那一座叫做匡坡村的小山村。那座小小的匡坡村的一山一水、一草一木,始終在我的腦海中絮繞揮之不去,而且是越發(fā)的思考,便越發(fā)的清晰起來(lái)。尤其是那一盞叫做煤油燈的燈,讓我無(wú)法釋懷。</p> <p class="ql-block"> 多年以后,由于任務(wù)需要組織上調(diào)我到上海工作。也由于職業(yè)和工作習(xí)慣,在我的辦公桌上有一座落落大方的臺(tái)燈,這座書寫臺(tái)燈自始至終陪伴著我,多少個(gè)日日夜夜只需我輕輕的撥動(dòng)臺(tái)燈的開(kāi)關(guān),它便如懂事一般的明亮了起來(lái),并在它的照耀和驅(qū)使下,我完成了一篇又一篇、一個(gè)又一個(gè)的文案。其中,這座書寫的臺(tái)燈與我配合的默契如初從未懈怠。</p><p class="ql-block"> 夜暗時(shí)分,我惦記著的還是匡坡村知青點(diǎn)的那一盞叫做煤油燈的燈。</p><p class="ql-block"> 燈,它的光芒照亮人們的心靈,給人們帶來(lái)希望和勇氣,在黑暗的夜空中人們依然可以挺起胸膛,面對(duì)一切艱難困苦永不退縮;燈,尤其是柔美和藹的燈光,那一刻它一定會(huì)給人們帶來(lái)溫暖和寧?kù)o,甜柔如水,浪漫幸福;燈,在科技的催生下,它的燈光又是璀璨耀眼,震撼奪目,也一定會(huì)給人們帶來(lái)視覺(jué)的享受和無(wú)窮的遐想,婆娑舞動(dòng)的燈光如同一粒一粒的明星,在夜空中閃耀著光芒,給人們以心神愉悅,傾灑雅閱的心情和感覺(jué)。因此,在我的心里燈以及燈的光是我們生活中的伴侶,它所閃耀的每一道美麗的風(fēng)景線,永遠(yuǎn)無(wú)私無(wú)畏的照耀著我們的前程和未來(lái)。</p><p class="ql-block"> 事有更迭,年有輪回。</p><p class="ql-block"> 但是,在我的心中藏著的永遠(yuǎn)是那一盞叫做煤油燈的燈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2024年12月6日于上海</p>