<p class="ql-block"> <b>斑茅的召喚</b></p><p class="ql-block"><b> 石紹河</b></p><p class="ql-block"> 離我家居住的小區(qū)不到一百米，是澧水的支流郁水。前幾年，兩岸陸續(xù)修筑了河堤。修堤清基時(shí)挖出的泥土，完工后回填在墻腳護(hù)堤。春夏季節(jié)，河里來(lái)了洪水，如一只巨手，把高低不平的泥堆摸平，成一溜傾斜的河灘；又像一面大篩，把細(xì)土篩出帶走，只留下大小不一的卵石。常有人從河堤留著的通道臺(tái)階下到河灘，踩著卵石跳舞似的走到水邊釣魚(yú)、洗衣、靜坐、戲水。</p><p class="ql-block"> 我常在河堤上散步，走著走著，把頭伸出護(hù)欄，往河灘上看。起初，只看見(jiàn)河灘上長(zhǎng)出一些雜草，仔細(xì)分辨，有水芹、蒼耳、葎草、鬼針草，還有青葙、狗尾草、麥蒿、野菠菜、一年蓬等，沿堤鋪開(kāi)，呈淺綠淡黃的顏色，河灘坡岸有了絲絲生氣。后來(lái)，看見(jiàn)河灘上長(zhǎng)出幾叢斑茅，這兒一團(tuán)，那兒一簇，遠(yuǎn)望去，像一個(gè)個(gè)大蘑菇或大草墩。斑茅雖是草本植物，卻有三、四米高，根莖粗壯，茅稈直立，生命力極強(qiáng)。它在河灘上一落戶(hù)，立刻顯示其霸主野心，搶占地盤(pán)，肆意生長(zhǎng)，迅速連成片，抱成團(tuán)，河灘坡岸成了它們的最好家園。也有一些植物想和斑茅一爭(zhēng)高下，斑茅叢中便可見(jiàn)一株木芙蓉，幾蓬水麻，三五棵構(gòu)樹(shù)、楓楊。不出一年，褐黃色的河灘坡岸就成了一條天然綠帶，與淺藍(lán)色河水相伴而居，相映成趣。我看著綠茵茵毛茸茸的地毯，暗暗佩服大自然的自我修復(fù)能力，哼著小曲，腳步輕快，心里愜意。</p><p class="ql-block"> 春天來(lái)了，去年的斑茅枯稈并未倒伏朽掉，而是依然挺立，一根根嫩芽從根部悄悄抽出，混在枯稈中，不易察覺(jué)，就像人間常說(shuō)的“扶上馬送一程”，自然界的新老交替很有秩序。等你發(fā)現(xiàn)，已然長(zhǎng)成一兩米多高，仿佛一夜之間的事。有鳥(niǎo)“嗖”地一下從河堤飛走，落在斜逸的枯稈上，昂頭“咻咻”地叫，身子一上一下，蕩秋千一樣。臨水的斑茅下，一只黑色大鳥(niǎo)貼水滑行，翅膀扇起細(xì)細(xì)波紋。岸與水交錯(cuò)的地方，長(zhǎng)著水嫩的芹菜，有人挑挑揀揀地掐，游絲般的清香隔空順風(fēng)幽幽入鼻。葎草等植物填補(bǔ)了斑茅留下的空白，在河灘上徐徐舒展，綠意盎然。</p><p class="ql-block"> 進(jìn)入夏天，斑茅嫩芽日益長(zhǎng)大，枯葉枯稈悄然隱退，讓位嫩葉新稈，仍其經(jīng)風(fēng)沐雨，錘煉成熟。一夜暴雨，河水陡漲。我清早去河邊觀水，水位上漲好幾米，矮處都上河堤了，不見(jiàn)了葳蕤的斑茅。斑茅遭受了滅頂之災(zāi)。我擔(dān)心：斑茅會(huì)不會(huì)連根拔起？等洪水消退，我再去看，河灘上的斑茅在黑咕隆咚地渾水下呆了很長(zhǎng)時(shí)間，一顆都沒(méi)少，只是都順著水流的方向傾著身子，拱手膜拜的樣子。沒(méi)幾天，斑茅站直了身子，伸枝展葉，生機(jī)蓬勃。整個(gè)夏天，斑茅要?dú)v經(jīng)多次洪水的洗禮和考驗(yàn)。斑茅十分堅(jiān)韌倔強(qiáng)，不向洪水屈服，反而把其挾帶的泥沙挽留一部分，借勢(shì)借力做大自己。如是幾年，長(zhǎng)滿(mǎn)斑茅的河灘淤積了厚厚的土層，成為生長(zhǎng)的沃土。</p><p class="ql-block"> 小鳥(niǎo)在斑茅叢中飛進(jìn)飛出，呼朋引伴，視為樂(lè)園。水鴨在這里安家棲息，下蛋孵娃。紡織娘在斑茅間跳躍飛行，晝靜夜鳴。蝴蝶在其中起舞，昆蟲(chóng)在這里演奏。小狗偶爾闖進(jìn)去，追逐小鳥(niǎo)，東嗅西尋，或撩起一只后腿滋尿。葎草、柔毛打碗花纏上了斑茅，欲借茅稈攀高枝，植物也想出人頭地。有人蹲坐在水邊的斑茅叢下釣魚(yú)，像一只巨大的翠鳥(niǎo)盯著水面。斑茅地里是個(gè)活性世界，維持著奇妙的平衡。</p><p class="ql-block"> 斑茅的高光時(shí)刻在秋天。修長(zhǎng)柔韌的葉片，輕盈曼妙的花束，款款深情的舞蹈，充滿(mǎn)了生命的律動(dòng)。紫色的花穗，當(dāng)初是一支筆，以藍(lán)天為紙，潑墨作畫(huà)；是一把劍，直指長(zhǎng)空，問(wèn)鼎蒼穹，有男子漢的英武氣。不久，慢慢散開(kāi)，蓬蓬松松，披頭散發(fā)，紫氣加身，隨風(fēng)搖曳，溫馨爛漫。隔岸遠(yuǎn)觀，一片紫霧，氤氤氳氳，典雅富貴。金黃的陽(yáng)光灑在花穗上，細(xì)絨絨的絲穗發(fā)出金屬般迷人的光澤，雍容華麗。斑茅紫色的花和欒樹(shù)紅色的果、銀杏金色的葉，一起構(gòu)成秋天清逸多彩、明凈高遠(yuǎn)、富有詩(shī)意的畫(huà)面。我每次散步，都會(huì)掏出手機(jī)拍下幾張照片，記錄這些打動(dòng)人心的瞬間。 </p><p class="ql-block"> 到了冬天，斑茅花由紫轉(zhuǎn)灰變白，長(zhǎng)葉泛黃。雖有寒風(fēng)冷雨，霜凍雪壓，但那花穗仍像一面面小旗揮舞，無(wú)大喜亦無(wú)大悲，坦然面對(duì)預(yù)定的生命程序。斑茅的生命狀態(tài)，契合了法國(guó)哲學(xué)家帕斯卡爾的一句話：“真正意義上的活過(guò)，不是跟著別人走了多久，而是獨(dú)自走了多遠(yuǎn)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 斑茅，俗名芭茅，是一種先鋒植物，適應(yīng)性強(qiáng)，耐貧瘠干旱。在南方江河灘地上，斑茅是主要植被類(lèi)型，往往首批入住。斑茅群落穩(wěn)定后，積淀的土壤為其他草本植物和柳樹(shù)、楓楊等落戶(hù)河灘創(chuàng)造了條件，最后逐漸被其他植物取代。它毫無(wú)怨言，又去開(kāi)辟新的領(lǐng)地。它不單單用來(lái)觀賞，還有多種用途。它味甘淡，性平，有活血通經(jīng)，通穿利水的功效，可用于跌打損傷，筋骨風(fēng)痛等癥狀。嫩葉可作牛馬的飼料，稈還可編席和造紙。很長(zhǎng)時(shí)間，芭茅用來(lái)為人遮風(fēng)擋雨，我們把茅做屋頂?shù)姆孔臃Q(chēng)為茅屋。《五蠹》云“堯之王天下也，茅茨不翦，采椽不斫?！泵┐木褪敲┪蓓?。杜甫有一首著名的詩(shī)《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。現(xiàn)在，有意保留或建造的茅草屋，成為人們懷舊戀鄉(xiāng)、尋找記憶的去處。</p><p class="ql-block"> 斑茅除了實(shí)用價(jià)值，還有文化內(nèi)涵。有人認(rèn)為，我國(guó)古代祭祀、占卜所用之茅，應(yīng)該就是斑茅。春秋時(shí)期齊桓公征伐楚國(guó)的借口，就是“爾貢包茅不入”。前茅，古指先頭部隊(duì)，發(fā)現(xiàn)敵情，舉茅為號(hào)，后來(lái)用“名列前茅”指名次排在前面。茅還可作為男女愛(ài)情的信物?！吨芤住氛f(shuō)：“拔茅茹，以其匯。貞吉，亨。”茅根相連盤(pán)繞，寓意團(tuán)結(jié)一心，借“茅”表達(dá)忠誠(chéng)、高貴的人格精神。《六韜》所載“呂望坐茅而漁”，也是以“茅”喻呂望（姜太公）潔身自好、修身養(yǎng)德的品格。</p><p class="ql-block"> 河灘上的斑茅自由散漫，自生自?xún)?，少人工干預(yù)，不刻意招搖，彌漫著荒原野地氣息，呈現(xiàn)小規(guī)模生物多樣性的環(huán)境，是人聲鼎沸城市中一種理想化的獨(dú)特存在。一叢斑茅就有一個(gè)生命故事。恰恰就是這種原生狀態(tài)，召喚我們放輕腳步，放慢節(jié)奏，回歸自然，尊重生命，融入荒野。</p><p class="ql-block"> 不知有多少人讀懂了河灘上斑茅的心思。</p>