我的父親戴戴山——戴學(xué)咸翰林尚雅馬志剛 <p class="ql-block">我的父親名祖琨, 字玉山。 戴戴山,是他行醫(yī)時他的老師汪堯民先生為他起的醫(yī)用名。祖籍是安徽省婺源縣桂巖村, 即今天的江西省婺源縣巖前村。生于光緒二十七年(公元1901年) 農(nóng)歷2月7日,故于1968年2月17日, 終年67歲。爺爺戴濟農(nóng), 五品官銜, 任職”河廳’?！焙訌d”亦稱”管河廳”, 顧名思義是與河政、河務(wù)相關(guān)的一類職官?！惫芎訌d”的職官設(shè)置又分兩種, 一是正五品的管河同知, 一是正六品的管河通判, 相當于副知府級官員。爺爺是正五品官銜應(yīng)是管河同知。河廳以下的職官包括州同、州判、縣丞、主薄、巡檢等官員,統(tǒng)稱”管河汛”, 亦稱河汛, 相當于縣級或副縣級官員。大約是七品、八品官銜。依據(jù)爺爺常年生活在直隸(河北省) 蠡縣, 可知爺爺是清河道下屬的管河同知。清河道全稱“分巡道直隸清河道”, 正四品銜, 分管保定府、正定府、河間府等三府及易州、冀州、趙州、深州、定州等五個直隸州內(nèi)的大清河、滹沱河及淀泊等畿南水系的治理。清河道下屬有同知一人,通判一人。清河道署設(shè)在保定, 至今道署舊址依然存在。聽父親講,他自幼年跟隨爺爺在河北蠡縣渡過幼年、童年時光。作為清河道的河廳, 蠡縣大約是爺爺在轄區(qū)內(nèi)安置的家,以備退隱。爺爺?shù)脑浞蛉蒜o祜祿氏, 簡稱鈕氏, 旗人, 早喪。后續(xù)夫人朱氏, 直隸河間府人, 是父親的生母。在父親之前曾生有二子, 均夭折。故而父親的降生,自是嬌貴, 取名大鎖。父親從小受到奶奶的寵愛, 很頑皮。一次父親到衙署院內(nèi)的樹上掏鳥蛋, 將屋頂踩壞了, 受到爺爺?shù)呢?zé)罰。大約在父親六歲時開始接受啟蒙教育, 其后的八年間,一直就讀于私熟, 為父親打下了比較堅實的國文基礎(chǔ)。大約在父親十七八歲時, 爺爺就因病故去。關(guān)于爺爺?shù)乃酪?叔叔講過這樣一件事, 上個世紀四十年代,叔叔曾經(jīng)在保定附近的某縣見到一方功德碑, 內(nèi)容是當年這一帶曾流行瘟疫,死傷甚眾, 戴濟農(nóng)先生舍身救治民眾,不幸身染瘟疫, 病逝。為表達民眾感激之情特立此碑, 以示永念。爺爺故去, 家道中落,日子過的清苦, 父親每天以小米飯等粗糧裹腹, 吃倒了胃口, 長大后再也不愿吃小米飯了。據(jù)父親和其他親戚講, 爺爺面目清秀, 瘦高身材, 為人謙和。我的兩個叔叔長的像爺爺. 而父親更像奶奶。父親十五歲開始,接受新學(xué)教育, 三年間,完成了小學(xué)課程。其后便離開家鄉(xiāng)到外地求學(xué)。考慮到家庭經(jīng)濟困難, 難以承擔高昂的學(xué)費。父親考取了免收學(xué)費, 并提供食宿的湖北武昌安徽旅鄂陸軍學(xué)校。過去家中曾存有父親在陸軍學(xué)校時拍攝的身穿士官軍服、腰佩軍刀的照片。據(jù)此,“四清”、“文革” 期間,一些好事者認為父親是北洋軍閥的軍官, 給父親和子女們帶來一些不必要的麻煩。后來父親將這些照片燒掉了, 從此也不再提及這樣一段經(jīng)歷。然而父親在閑談時還是在不經(jīng)意中談到了在武昌陸軍學(xué)校時的一些往事。一次父親與幾位同學(xué)渡船去漢口游玩, 江面忽起大風(fēng),船夫認為此時渡江會有危險, 拒絕行渡。在幾位身穿士官服“兵爺”的強制下, 船主硬著頭皮開船渡江。渡船行至江心, 風(fēng)大浪高, 小船左右搖擺幾近傾覆。在大家共同努力下, 小船總算回到岸邊。幾十年后, 父親回憶起這段經(jīng)歷時, 仍然是心有余悸。父親在武昌期間曾游覽過[卓刀泉寺], 并向我們講述了卓刀泉的來歷。據(jù)說當年關(guān)羽在此屯兵, 天氣嚴熱, 又無水源, 官兵口渴難耐。關(guān)羽用他那把重達200斤的青龍偃月刀用力戳地, 并大呼,如此嚴熱,怎么沒有水呢！沒想到, 話音剛落</p> <p class="ql-block">一股泉水從地下涌出, 甘甜可口, 官兵皆大歡喜。后來當?shù)匕傩赵谌呅蘖丝诰? 為紀念關(guān)公的恩德, 取名[卓刀泉]。上個世紀九十年代,我到訪武漢時,還專門去了趟[卓刀泉寺]。父親在武漢軍校大約只學(xué)習(xí)了幾個月就被大伯叫停,回到了天津。原來父親進入武昌陸軍學(xué)校不久, 通曉法文的大伯(父親同父異母的哥哥) 在天津法租界公董局謀得差事, 不久又提升為公董局的師爺,在法租界頗有些權(quán)勢。他認為父親脾氣火爆,如果進入軍界容易惹出事端。勸父親從陸軍學(xué)校退學(xué),轉(zhuǎn)考天津新學(xué)書院。新學(xué)書院是英國人赫立德于1902年創(chuàng)辦的一所大學(xué)。儀器設(shè)備齊全, 教學(xué)管理嚴格, 選用的都是英文原版教材。父親于1919年考入新學(xué)書院, 在此修習(xí)三年,接受到比較系統(tǒng)的現(xiàn)代化的教育, 并學(xué)會了英語。在新學(xué)書院學(xué)習(xí)期間，父親結(jié)交了幾位好友，其中就有我的舅舅，為日后的姻緣埋下了伏筆。1923年父親從新學(xué)書院肄業(yè)后, 又自修了三年。1926年4月, 父親入職前天津直隸全省警務(wù)處, 任科員, 直至1929年6月離職。1929年7月, 父親進入天津大中銀行工作。大中銀行于1919年創(chuàng)辦于重慶，在天津、北京設(shè)有分行。1923年又陸續(xù)增設(shè)上海分行、天津東馬路支行、天津河?xùn)|支行、北京東城辦事處、北京西城辦事處、哈爾濱分行、徐州分行等，呈快速擴張之勢。1929年, 大中銀行在天津設(shè)置總管理處，統(tǒng)管各地業(yè)務(wù), 需在津門增招新員工。經(jīng)人推介,父親進入大中銀行，出任文書。這中間還有一個小插曲，在大中銀行出任文書，需要使用一種叫“等音奉辭”（音）的文體，外婆認為父親不熟悉這樣的文體，難以勝任。一向高傲的父親立刻寫了一篇呈送。憑借父親的一手好字，一篇漂亮的文章，加之通曉英文，父親順利進入大中銀行。后來我的大舅謝國禎先生(著名的明史專家）也入職大中銀行。有了穩(wěn)定而體面的工作，成家的問題也提到了日程。經(jīng)舅舅介紹,父親與母親于民國十八年（1929年）完婚。那年父親28歲，母親19歲。母親謝慶生，河南安陽人，宣統(tǒng)二年（1910年）生于安徽省安慶市，故名慶生。其父謝宗華曾任揚郵關(guān)（揚州、高陽）監(jiān)督、張家口關(guān)的監(jiān)督,監(jiān)管各關(guān)的稅收。是一個收入頗豐的“肥差”。母親的生母陳氏是外公的原配正室。大約在母親六歲時，陳氏病故，后續(xù)黃氏，是一位受過新學(xué)教育的才女。外公對幼年喪母的母親格外疼愛，外出履職時也要帶在身邊。母親時常向我們講述幼年時跟隨外公在揚州“宜園”官邸度過的美好時光。母親十七歲時，外公病故。跟隨繼母生活的兩年，性情受到一定的壓抑。戴、謝兩家的長輩都曾在朝為官，兩家相知。父親的爺爺戴鸞翔曾任職彰德府知府，其治在安陽，算得上是安陽謝家的父母官。新婚后的父親、母親,度過一段美好的時光。那時我家住在廣東路一座兩樓兩底的洋房?；楹蟮诙?、母親生下一子，可惜夭折。轉(zhuǎn)年又生下大哥，再過兩年大姐也誕生了，可謂是女兒雙全。然而上個世紀三十年代，注定是一個動蕩的年代，祖界里的表面繁榮卻難掩暗流滾滾。1931年“九.一八” 事變后, 日本人占領(lǐng)了東北三省，大批難民涌入平津。其后日本人又策動華北自治，妄圖控制華北。強烈的危機感在人們心中漫延。父親也預(yù)感到華北、平津地區(qū)早晚會落入日寇之手。為了將來不給日本人做事，父親想到了行醫(yī)。經(jīng)人介紹拜御醫(yī)汪堯民為師，其后,又拜與母親家有姻親關(guān)系的中國四大名醫(yī)蕭龍友為師。父親天生聰慧、對中醫(yī)學(xué)理論有著超乎常人的領(lǐng)悟能力，一點就通，深得老師的贊許。在這兩位名師的精心培養(yǎng)下，大約只用兩年多的時間便學(xué)業(yè)有成。1935年4月, 父親辭去了大中銀行的工作。1935年7月，在前天津市政府中醫(yī)師考試中獲得“兒科</p> <p class="ql-block">正取第一名”的驕人成績，并頒發(fā)了行醫(yī)執(zhí)照。汪堯民老師也認為父親已經(jīng)具備獨立行醫(yī)的能力。在正式行醫(yī)前，汪堯民特意為父親取了戴戴山的醫(yī)用名，并送去“四大名醫(yī)蕭龍友、御醫(yī)汪堯民命弟子戴戴山行醫(yī)” 的牌匾。加之“兒科醫(yī)師正取第一名”的匾額,高懸于診所之外，引得眾人注目。1935年9月, 父親的中醫(yī)診所正式開業(yè)。父親行醫(yī)后，我們家從廣東路搬到當時法租界河北路228號一座三層聯(lián)體洋房。后來一層轉(zhuǎn)租給了牙科大夫李峻峰作為診所，二層為父親的中醫(yī)診所，三層及后樓為家眷生活之用。由于父親的醫(yī)術(shù)高明, 求醫(yī)者眾, 生活過的比較愜意, 于是將仍奶、叔叔接來同住。然而好景不長,1936年大伯病故, 父親失去了一位疼愛甚至嬌寵的兄長, 也失去了在法祖界的靠山。1937年“七。七”事變后, 平津淪陷,社會動蕩, 民不聊生,看病的人也銳減, 。此時家中又添丁進口,1937年二姐降生,1943年二哥降生。 單靠父親行醫(yī)很難維持一家人的生活,一些親朋勸父親出來工作以補貼家用, 被父親拒絕了。我的二姑夫楊敬慈,日本東京帝國大學(xué)畢業(yè), 與日本在華的一些要人都是同學(xué), 他本人任氣象局長, 出入有專車。為父親安排一個非政界、非軍界的中性職位也并不困難,但父親寧肯挨餓受凍也絕不在日本人手下做事, 表現(xiàn)了伯夷、叔齊般的風(fēng)骨。上個世紀七十年代,我到北京看望大舅謝國禎時, 談及此事, 大舅伸出大母指，連說戴玉山有骨氣,讓人欽佩。后來父親又患上了嚴重的胃病, 連正常的應(yīng)診也困難了,家中物件幾乎被當賣一空。父親空有一身本領(lǐng),卻落得窮困潦倒,不免心灰意冷。脾氣更加焦躁, 經(jīng)常與母親吵架。如果不是母親苦撐, 我們一家很難度過八年日據(jù)時期。1945年日本投降了。悶在父親心了中八年的惡氣終于可以一吐為快。此時我的三姨夫、經(jīng)濟學(xué)家石毓符先生, 從重慶飛到天津清查、接受日偽財產(chǎn)。經(jīng)他的介紹, 父親于1946年10月, 入職冀北電力公司,出任中醫(yī)顧問。日本投降后,像所有中國人一樣, 父親盼望著和平建國美好時期的到來。然而不久,內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā), 為了支撐龐大的戰(zhàn)爭支出,國民黨政府大肆掠奪人民的財富, 發(fā)行金圓券, 造成嚴重的通貨膨漲,人們又陷人水深火熱之中。那時父親在冀北電力公司任中醫(yī)顧問,并不發(fā)薪水, 常常發(fā)些小米、面、油之類的實物。在那個物價飛價、經(jīng)濟瀕于崩漬的時代,這些物資還是起到了一定作用。為了減輕家庭的經(jīng)濟負擔, 大姐幾度失學(xué), 大哥送到北京的叔叔家繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。母親甚至偷偷地給人當了幾天傭人, 后被父親發(fā)現(xiàn)制止了。一個七尺男兒尚不能養(yǎng)家, 父親不免仰天長嘆, 痛苦萬分。1949年新中國成立。建國之初,百廢待興,父親的門診收入仍很不穩(wěn)定。1950年2月,父親應(yīng)邀在哈爾濱道[育仁堂藥店]坐堂分診。1952年5月又在濱江道[聚興和藥店]坐堂分診。為了貼補家用, 大姐曾進入工廠做工、為識字班代課,大哥也曾為掃盲班代課。1950年10月25日, 抗美援朝戰(zhàn)爭打響。這是新中國成立后,與以美國為首的帝國主義進行的一次關(guān)乎國家獨立、主權(quán)的生死較量。具有強烈家國意識、從舊社會走過來的知識分子,對這場戰(zhàn)爭的歷史意義似乎理解的更加深刻。父親密切關(guān)注著戰(zhàn)場的形勢, 對志愿軍的勝利都感到歡心鼓舞。父親曾說,這是百年雪恥, 朝鮮戰(zhàn)爭的勝利,使中國人民真的站立起來了。雖然那時我家的生活還比較困難, 但是父親仍然盡取所能捐錢捐物, 參加義診。為此,天津市中醫(yī)師公會為父親頒發(fā)了表揚證書。1955年4月17日,父親與名中醫(yī)陸觀豹、丁叔度等人成立[光明中醫(yī)聯(lián)合診所], 地址在赤峰道泰豐里六號。1956年更名為[濱江道第一聯(lián)合診所]。1956年董曉初先</p> <p class="ql-block">生組建天津市中醫(yī)醫(yī)院, 邀請父親參加,父親以離家太遠為由拒絕了。父親就是這樣一個人, 雖然很聰明但不夠勤奮, 達到一定的水平后就不愿意再努力奮斗了。父親一生追求的是一種閑適、舒坦、自由自在的生活。那時的父親已經(jīng)是和平區(qū)特別是勸業(yè)場街一帶頗有些聲望們名醫(yī), 有許多信服他的患者, 既使到飯館用餐、到商店購物, 人們都會尊稱一聲戴大夫。父親的醫(yī)術(shù)高明、學(xué)識淵博、出手也大方, 在診所內(nèi)同樣贏得大家的尊重,被稱為戴老。那時父親每月的工資是166元, 與普通市民相比,算是高工資。除了家用外, 每餐有酒有肉,隔一段時間還可以下一次飯館。父親很享受、也很滿足這樣的生活。去中醫(yī)醫(yī)院雖然舞臺更大了, 機會更多了, 但需要重新開拓局面, 需要與同行們兢爭, 顯然父親不愿意再付出更多的艱辛。1958年父親所在的診所合并為勸業(yè)場衛(wèi)生院, 地點在遼寧路123號。這一年公社化運動席卷津門, 母親也去街道工作了, 不能按時回家做飯。那時我正在讀小學(xué)四年級, 每天中午都要到勸業(yè)場衛(wèi)生院與父親一同吃午飯。父親會從單位食堂買上一份素菜和主食, 然后到單位附近的[都一處]、[天合居] 等飯館叫上一份宮爆肉才之類的炒菜, 供我們兩人食用。那段時間是我與父親單獨接觸最多的時間, 父親顯得十分慈祥,對我也是關(guān)愛有加。完全沒有哥哥、姐姐眼中的威嚴、霸氣。1963年父親和他的愛徒黃麗華，一同調(diào)到了位于大沽北路的解放橋衛(wèi)生院。從1956年至1966年的十年間, 是父親一生中最為愉快、愜意的十年。1966年夏,“文革”運動實然爆發(fā)，這是一場史無前例的群眾運動。紅衛(wèi)兵們走上街頭貼大字報、貼標語、“破四舊”、“橫掃一切牛鬼蛇神”。父親單位也有人給父親貼了大字報，說父親是“反動權(quán)威”。對此,父親根本無法辯駁、很是的憋氣。更讓父親擔憂的是，那時的造反派,隨意闖入人家，發(fā)現(xiàn)“四舊”或他們認為反動的物品，就會將主人游街、批斗。父親身患嚴重的心管炎、心臟病，身體又胖，根本經(jīng)不起這樣的折騰。為了不給人以口實，父親半夜里將列有清代官職的祖宗牌位、皇帝御封誥命夫人的“誥封”、有清代官員題款的字畫、書籍、信札、以及舊照片等，統(tǒng)銃燒掉。后來又將線裝書籍、字畫統(tǒng)統(tǒng)交給單位造反派。早在前些年困難時期,我們家所有值錢的東西均已當賣一空，按母親的說法，沒有留下一丁點金碴、銀屑。只有這些有歷史、文化價值物品被保留下來，如今卻付之一炬，怎不叫人心痛。我曾對父親講，將這些有文化價值的東西燒掉實在是太可惜了。父親無可奈何地說，你是要這些東西，還是要你父親的命，對此我無言以對。文革期間父親的病情更加嚴重了，人也變老了。已經(jīng)不能正常地上班，再后來干脆病休在家。那時的父親常常因咳嗽而暈倒，因此，每次聽到父親連續(xù)咳嗽時，我都會條件反射般地來到父親身邊，并多次將他扶住。年老多病的父親顯得很孤獨，他唯一的希望是孩子們多看看他，與他聊聊天。俗話說，人到老年最怕的是孤獨、膝下無子孫。父親去世前的兩年，給他帶來最大慰藉的是二姐的大女兒小元。1966年底，為躲避淶源煤礦的武斗，二姐回到家中準備臨產(chǎn)。1967年元月一日，二姐坐下了一個健康的女嬰，因是元旦降生，取名小元。小元的降生，給父親帶來了無窮的快樂。因產(chǎn)后二姐患上了乳瘡，不能正常喂奶，需要靠奶粉喂養(yǎng)。從來不做家務(wù)的父親，主動給孩子沖泡奶粉，每次還要偷偷地多加些奶粉。父親是著名的兒科醫(yī)生，深諳“要使小兒安，三分饑餓四分寒的道理” 。卻出于疼愛之心，額外增加奶量。有時還不顧體胖多病，背著孩子，哼著“背背、馱馱，換酒喝喝”的兒歌，在屋</p> <p class="ql-block">內(nèi)走動，累的氣喘吁吁。一次父親抱著小元，誰也沒有想到，孩子的小手竟然伸到父親的頭上，去摸老人家的頭。這在以往，是連想也不敢想的大不敬行為。二姐夫連忙上前制止，還一再道歉。然而父親卻不以為然，笑著說，我們孩子喜歡老爺?shù)念^。父親變了，多年以來被強夫、嚴父身份所壓抑的柔情愛意，被喚醒，被釋放。當孩子奶聲奶氣地叫一聲外公時，父親的臉笑開了花，身心都醉了。我家的鄰居開玩笑說小元的臉扁、眼小時，父親卻說，外公就喜歡扁臉、小眼的胖丫頭。父親因愛而至的護短行為，連母親都覺得有些不好意思。小元降生后，父親重新安排了晚年的生活。他對母親講，把小元留下來吧，咱們哺養(yǎng)，我出錢雇個保姆，這樣你也不會太累。可借父親美好的愿望并沒有實現(xiàn)。1968年的春節(jié)時，父親的肺心病已經(jīng)很嚴重了，但是父親并沒有告訴大家。大年三十那天，父親還強打著精神與大家吃了年夜飯，飯后還削了個蘋果與大家分享。春節(jié)剛過，我們就感覺到情況不妙，父親經(jīng)常喘的上氣不接下氣，吃了一些藥也不見療效。這時，從外地趕來的二姐夫見到了父親，他悄悄地對我們說，父親的臉色灰暗、不是好的兆頭。2月17晚，我們一家躲到小屋里商量著將父親送到醫(yī)院。此時我聽到外屋有響動，推開門，見到父親下床解手。然而，沒過一會，坐在便盆上的父親忽然身子一歪，眼看就要倒下，我立刻將他抱住。就覺得父親的胸部上下起伏喘著粗氣，抬頭看了看我，氣息便減弱了。我被嚇壞了，大聲喊著。小屋內(nèi)的母親、二姐、二姐夫等人也聞聲趕到。大家把父親抬到床上，母親摸了摸鼻孔，像是沒氣了，可摸了摸身體還是熱的。大家抱著一線希望，迅速地將父親送到臨近的第三醫(yī)院。經(jīng)急診大夫檢查父親已經(jīng)死亡。在家屬的強烈要求下，大夫還是做了人工呼吸和心臟復(fù)蘇的搶救，并打了強心針。然而這一切更像是對家屬的安慰表演。就這樣，父親永遠地離開了我們。如果當時有120急救車，如果我們能早一天將父親送到醫(yī)院，如果我們當時有急救的知識，也許父親不至于這么早地離開我們。然而事情是沒有如果的。父親生于清末的一個封建官宦之家，經(jīng)歷了日俄戰(zhàn)爭、“五。四”運動、辛亥革命、軍閥混戰(zhàn)、北伐戰(zhàn)爭、“九。一八” 事變、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、新中國成立和抗美援朝戰(zhàn)爭，也經(jīng)歷了建國后的歷次政治運動。父親一生無黨無派，從不卷入到政治旋渦之中，不攀附權(quán)貴，靠自己的一技之長養(yǎng)家糊口,這是亂世之中很高明的生存智慧。正因如此, 在十分復(fù)雜的社會環(huán)境中, 父親始終保持著獨立的人格, 也沒有給子女們留下政治方面的付遺產(chǎn)。父親一生秉持著中國知識分子的操守，有強烈的家國情懷,不做茍且之事,坦蕩正直、講氣節(jié)、有風(fēng)骨。這是父親留給我們最可貴的精神遺產(chǎn)。父親很有些才氣，他醫(yī)術(shù)精湛，得到患者和同行業(yè)者的充分認同和廣泛尊重，算得上是事業(yè)有成。他寫的一手好字，會做詩。他曾寫過一本詩集，可惜“文革”期間燒掉了。大哥記住了其中一首：杜甫心情李白才，和詩無須費徘徊。揮毫落紙皆仙句，倚馬千言信口來。父親略通英文，日本投降后，曾在美國戰(zhàn)后物資處理部門擔任過一段時期的翻譯。他會拉京胡，會吹笛子和簫，還會唱京劇。曾作為票友,他多次登臺演出，我家的親朋大都看過他演出的【烏龍院】、【打魚殺家】等劇目。在戲中，父親扮演的多是反面角色的小花臉，他能現(xiàn)場抓詞、詼諧幽默，</p> <p class="ql-block">令人捧腹，常能出采。父親雖有才氣但是不夠刻苦，這與母親家的幾位舅舅不同。為此，母親經(jīng)常規(guī)勸父親要勤奮、要刻苦，父親卻不以為然。有時還會動氣、吵架。父親為人大氣，最看不起小里小氣的人,更厭惡那些搞小動作的勾當。與人交往也是出手大方，到飯館吃飯、理發(fā)、洗澡總要多付些小費，一付大少爺?shù)呐深^。所用東西也很講究，他的墨鏡、手杖、煙斗、皮包都是名牌。一件貂皮大衣，一頂水獺帽子，穿戴起來派頭十足。至今我還保留著相關(guān)的照片。父親好美食，口味極刁，算得上是美食家。聽母親講，一次他們到飯館吃飯，菜的口味欠佳，父親將廚師請來，向他傳授這道菜的制作要點。講的是頭頭是道，廚師也聽的心服口服。廚師以為父親是那位高級飯店的掌勺，非要拜師學(xué)藝，十分可笑。父親愛喝酒，也會喝酒。聽哥哥姐姐講，家境好的時候，鏡臺下的兩個柜子，一個放著母親的高跟鞋，一個放置父親的酒。酒柜中除了茅臺、汾酒、竹葉青這樣的國產(chǎn)名酒外，也有威士忌、白蘭地等洋酒。當然經(jīng)常喝的是衡水老白干、天津的直沽高梁、北京的二鍋頭。經(jīng)濟條件不好時也會到酒鋪打些散裝白酒。父親好喝酒，每餐都要喝酒，但飲酒從不過量，每頓一兩酒。父親曾患有嚴重的胃病，后來胃病反而好了。父親的經(jīng)驗是每餐只吃七分飽，無論多么好的飯菜也絕不過量。由此可以看出，父親是個自制能力很強的人。由于從小受到奶奶的嬌慣，成年后又得到大伯的寵愛，父親的脾氣很大，在家里更是威嚴十足。當家境困難之時, 父親時常感嘆懷才不遇, 脾氣也變得越發(fā)暴躁。無端地將火氣發(fā)泄到母親身上。母親出身官宦之家, 家境殷實, 稱的上是大家閨秀。深諳相夫教子之道, 吃的了苦也耐得辛勞, 卻不是那種小鳥依人的小女人,自尊心很強, 對于父親的粗言重語更是難以接受。一旦無法忍受之時也會抗爭, 于是父母之間爆發(fā)了激烈的爭吵。孩子們則被嚇的抱作一團,長大之后仍然心有余悸, 對父親始終是敬而遠之。我的哥哥、姐姐即使成家立業(yè)后，見到父親也是畢恭畢敬。那時節(jié), 父親最看重的是子女們的學(xué)業(yè), 每當孩子們在學(xué)業(yè)取得好的成績時，父親便會露出笑容, 變得溫和, 母親的腰桿似乎也硬了起來, 家庭內(nèi)的氣氛也變得和諧了。我從小就知道,必須取得好的學(xué)習(xí)成績, 家庭才會和睦, 辛勤操勞的母親才會得到慰藉。很長一段時間我甚至認為考試的成績就是為了母親爭氣。1951年，大哥考取北洋大學(xué)采礦專業(yè)時，父親特意從外面買了一張刊有大學(xué)錄取名錄的【進步日報】，高興的對母親講，小胖（大哥的乳名）錄取了，我們應(yīng)該吃撈面慶賀一下。1953年，大姐憑著一首【蘭花花】榮獲天津文藝匯演歌唱組第一名。而這張獲獎的榮譽證書，一直被父親珍藏至終年。1959年，當父親得知二哥學(xué)忠考取了天津一中后，竟然主動地與學(xué)忠哥哥談話，還親手教學(xué)忠哥哥裝裱書籍。1960年，我也考取了天津一中。發(fā)榜那天晚上，父親和母親高興的很晚未能入睡。第二天，父親給我買了一支毛筆和畫冊，并給了我一元錢，叫我去看電影。記得我上高中那年, 父親的同事薛大夫的小兒子也考取了天津一中初中班。一天薛大夫得意地告訴父親, 他的小兒子的一篇作文入選了校刊[作文佳作選] 。一向好強的父親,顯然是受到了刺激, 回家后向我問及此事。剛好我的一篇作文也入選了[作文佳作選] ,于是我將那冊[作文佳作選] 遞給了父親。父親竟然從頭看到尾, 看后只說了一句話,語言還算通順。但我能感覺到父親心里十分高興, 也能想象到次日父親面見薛大夫時那得意的樣子。父親曾經(jīng)對我們講, 你們的爺爺兩袖清風(fēng),沒有給父親留下什么遺產(chǎn), 如今的</p> <p class="ql-block">父親也不會給你們留下遺產(chǎn)。唯一能留給你們的是一張大學(xué)文憑。你們只要上進、好學(xué), 父親就會一直供養(yǎng), 決不會因經(jīng)濟問題而中斷學(xué)業(yè)。父親這樣說的, 也是這樣做的。老人家在世時,已先后供養(yǎng)了我的兩個哥哥、兩個姐姐。最小的我,因” 文革” 期間取消了高考制度而未能進入高校大門。可以告慰父親的是,1977年恢復(fù)高考制度的當年, 我便以優(yōu)等成績進入高校。父親當年給每個子女留下一張文憑的愿望,終于成為現(xiàn)實。由于父親平時過于嚴肅，孩子們有什么話都愿意與母親交流，久而久之，父親產(chǎn)生了一種孤獨感。特別是到了晚年，父親不無感慨地對母親講，咱家這五個孩子都是給你養(yǎng)的。那時父親的脾氣已經(jīng)變得很溫和，他渴望著子女們與他親近，與他交流?？上Ц绺缃憬銈兩形赐耆吹竭@個變化，直到大嫂陸梅走進家門。大嫂是軍人出身, 后取學(xué)歷。為人熱情, 不懂得封建家庭那一套禮節(jié)。經(jīng)常與父親無拘無束的聊天, 開玩笑、說傻話, 卻深得父親的喜歡。已上中學(xué)的我, 沒有像哥哥姐姐那樣拘束, 放學(xué)回來經(jīng)常跟父親談?wù)勆鐣髀劇鴥?nèi)外大事和自己的讀書體會, 父親都會饒有興趣地聽。父親去世前的兩年, 給他帶來最大安慰的是二姐一家和剛剛出生的外孫女小元,使年老多病又感孤寂的父親享受到了孫輩繞膝的天倫之樂。如今可以告慰父親的是, 我們五兄弟姐妹在各自的工作崗位上都取得了一定的成績，均被評定為高級職稱。父母教子之功德，堪比當年的竇燕山。更為難得的是, 在物欲橫流的背景下, 五兄弟姐妹不為所動,守住了一份清白, 守住了一份尊嚴, 也守住了家教底線。如今我們都從工作崗位上平安地退了下來，幾十年的履職經(jīng)歷劃上了圓滿的句號。我們的子女也都接受了高等教育, 學(xué)有所長, 且均已結(jié)婚生子, 可謂事業(yè)有成,家庭幸福。最令人高興的是,我們五兄弟姐妹及其家屬相處的十分融洽和諧,相親相近。這在親朋之間是十分罕見的。不能不說是父母教誨有方, 祖上有德。如今我們也都步入了老年, 回想起來,總覺得對父親關(guān)心體貼的不夠, 特別是精神方面的慰藉更是欠缺。寫到此, 愧疚之情由然而生,難以釋懷。唯愿父親在天國能夠舒心快樂, 唯愿我們在另一個世界相見時,能予以補償。</p><p class="ql-block">2009年4月</p>