<p class="ql-block"> 我對漢字的興趣，閱讀的樂趣，乃至依靠碼字謀生，真心感謝教我語文的每一位老師，按此意義來說，語文老師是我的衣食父母。</p><p class="ql-block"> 在我讀書的中小學(xué)時代，很少挨語文老師批評，他們對我喜愛有加，甚至像父母溺愛孩子一樣遷就、偏袒、縱容。我的一些劣行也因語文大神的庇護而“瑕不掩瑜”“忽略不計”“將功抵過”。語文課是我的最愛，作文屢屢獲得語文老師青睞，朱筆潑墨褒獎，表揚熱情洋溢。作文本上一行行紅圈圈、一次次“傳閱”讓我感受到語文學(xué)習(xí)的樂趣，我的虛榮心一次次膨脹，語文老師們像一匹匹老馬接力引領(lǐng)我這匹小馬駒在語文的田野上尋覓、撒歡、奔跑。</p><p class="ql-block"> 我的數(shù)學(xué)成績很差，借用《紅樓夢》里寶二爺?shù)囊痪湓?，看到語文就清爽，看到數(shù)學(xué)就頭昏。數(shù)學(xué)的跛腳與語文的長足對比鮮明，數(shù)學(xué)的形容丑陋襯托出語文的面目俊俏。我的數(shù)學(xué)老師常常扼腕嘆息，你的數(shù)學(xué)成績和語文一樣出眾，該有多好?。?lt;/p><p class="ql-block"> 讀高中時，有位叫樓月山的語文老師曾因我偏科而慨嘆，若在科舉時代，你的作文就能派上用場，改變命運了。樓老師的惋惜讓我第一時間想到了陳琳、王勃、駱賓王這些寫檄文和駢賦的專家，我常夢想歷史的車輪倒轉(zhuǎn)，回到開科取士的封建王朝。每次讀到《滕王閣序》，神思搖曳，情不自禁，就沉浸在一篇文章打天下的臆想中。落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。幾何圖形、化學(xué)試劑再美妙怎么也比不上王勃描摹的瑰麗和神奇。</p><p class="ql-block"> 遭受數(shù)學(xué)老師的責(zé)罵屬于家常便飯，語文老師的表揚遮掩了我在數(shù)學(xué)課上的呆板愚蠢、丟人現(xiàn)眼、喪魂落魄。數(shù)學(xué)課上遭受的失敗、恥辱和痛苦，只有在語文課上才能找回一點平衡、寬慰和自信。</p><p class="ql-block"> 我愛語文，我愛語文老師。</p><p class="ql-block"> 我讀小學(xué)五年級時的語文老師名叫朱志軍，皮膚黝黑發(fā)亮，完全不像個教書先生，倒像個非洲國際友人，但因一頭卷發(fā)，舉止優(yōu)雅，又會吹拉彈唱，平添了幾分藝術(shù)氣息。師娘叫玉娟，是個肌膚白如凝脂的骨感美人，一朵鮮花插在了煤塊上，早熟的我常常暗自感嘆語文老師艷福不淺！村里每年春節(jié)排練的文娛節(jié)目都少不了朱老師夫婦的夫唱婦隨。朱老師寫劇本、拉二胡、吹笛子，玉娟師娘扮角色、跑旱船、扭秧歌，算是我們村的一對才子佳人。</p><p class="ql-block"> 朱老師的才華讓我折服，也催生了我學(xué)習(xí)語文的原動力，對朱老師布置的默寫、背誦、習(xí)作我從無懈怠，一絲不茍。有一次我在一篇題為《秋收》的作文里用了一組排比句形容農(nóng)民秋收的忙碌景象，朱老師如獲至寶，當(dāng)成范文在班級傳閱，孺子可教，這么牛B，你家人知道嗎？他樂呵呵跑去大隊衛(wèi)生所，找到該生做會計的父親，傳遞“文曲星”下凡的喜訊，美滋滋地欣賞這篇《秋收》，朱老師眉飛色舞地朗讀，一只手像按動鋼琴鍵一樣有節(jié)奏地比劃，弄得衛(wèi)生所會計也笑逐顏開，墜落在幸福漩渦里，莫非風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，李家真要出秀才？這是我印象中第一次寫作文獲得的榮耀。</p><p class="ql-block"> 不久，我從一個季姓地主后人的手中借到內(nèi)蒙古作家瑪拉沁夫的一本文集，作家描寫草原風(fēng)光的筆觸讓我目醉神迷，我如饑似渴地抄寫那些精彩的章節(jié)，期待有一天能夠化為己有，為我所用。在其后的一些作文里，我模仿了瑪拉沁夫使用的一些修辭手法，朱老師每次都要點32個贊，恨不能把這個得意門生送去翰林院弄個大學(xué)士干干！</p><p class="ql-block"> 因為我語文與數(shù)學(xué)成績的優(yōu)劣分明，反差太大，對老師有“厚此薄彼”之嫌，語文老師看我用青眼，數(shù)學(xué)老師看我用白眼。有一次我上課偷看李英儒的《野火春風(fēng)斗古城》，教數(shù)學(xué)的王文華老師逮了個現(xiàn)行，被王老師拿獲的一瞬間，我如五雷轟頂，頭腦一片空白，數(shù)學(xué)課看小說，簡直是惑亂朝綱！王老師體罰學(xué)生以出手快、準(zhǔn)、狠而聞名于校。他抓起這本大部頭小說擊打我剛剛還沉醉在小說情節(jié)中幸福的頭顱，憤怒地罵道，怪不得你這個榆木腦袋數(shù)學(xué)不開竅，原來心思全用在歪門邪道上了，去找你老子談?wù)?，不識數(shù)的東西，去辦公室罰站！</p><p class="ql-block"> 文學(xué)愛好者象個戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的小癟三，低眉順眼地站在辦公室的旮旯里。朱老師進來了，看到我垂頭喪氣、可憐兮兮的樣子，疼愛地笑了，摸了摸我的頭顱，下次上課不要一心二用，不看課外書了哦。又對王老師調(diào)侃，你把我小秀才的腦袋砸成腦震蕩，禍?zhǔn)戮痛罅?。在朱老師“網(wǎng)開一面，高抬貴手”的求情下，我如獲大赦，幸運地逃脫了王老師更為嚴(yán)厲的懲罰。</p><p class="ql-block"> 因為作文“奇葩”，朱老師愛屋及烏。每逢朱老師值日，他讓我站在全校課間操的隊伍前面喊口令領(lǐng)操。在校內(nèi)外的每次歌詠比賽上，他總讓我領(lǐng)唱、打拍子。一個被數(shù)學(xué)搞得灰頭土臉的倒霉蛋在語文的庇護下得以起死回生、卷土重來、神氣活現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 朱老師是個民辦教師，后來兼職在家辦起了水泥預(yù)制廠，蓋起了我們村第一座小洋樓。</p><p class="ql-block"> 朱老師有三個孩子，大兒子上世紀(jì)90年代中期畢業(yè)于一所有名的財經(jīng)大學(xué)，分配在鹽城市財政局，后因挪用公款炒股而鋃鐺入獄。朱老師為了營救長公子?xùn)|奔西走，東挪西借，奈何大公子捅下的窟窿太大，數(shù)百萬之巨，朱老師借來的錢杯水車薪，無濟于事，家道漸漸中落。</p><p class="ql-block ql-indent-1">朱老師后來搬離了我們村。朱家人去樓空，庭院荒蕪。每次回老家，經(jīng)過朱老師舊居，我心底常常泛起一絲酸澀、失落和悵惘。</p>