<p class="ql-block"> 非比尋常而飽經(jīng)苦難的十年。</p><p class="ql-block"> 在文化大革命前夜的1965 年我因入學(xué)年齡不夠月份,也因幼時(shí)上學(xué)心切,只能舍近求遠(yuǎn)跨過(guò)新橋(龍開(kāi)河上之前唯一的一座老鐵橋,這是后來(lái)建的一座水泥橋,從未命名,故而九江人一直叫他新橋)選擇去龍開(kāi)河西岸的濱興小學(xué),上了學(xué)前班,次年我小學(xué)新生一年級(jí),轉(zhuǎn)入離家更近的九江市湓浦街小學(xué)(市第三小學(xué))讀書(shū)。</p><p class="ql-block"> 記得上的第一堂課,那是一堂很容易認(rèn)識(shí)理解有著圖文并茂的象形文字“日月水火,山石田土”……課文。當(dāng)我尚未將基本漢字全然掌握之際,一場(chǎng)轟轟烈烈的文化大革命風(fēng)暴澎湃而至,且波及學(xué)校,呈現(xiàn)“停課鬧革命”之態(tài)以及“五二二學(xué)制(小學(xué)五年、初中二年、高中二年)”,甚至開(kāi)卷考試亦成常見(jiàn)之景,以致這一階段的學(xué)生大多倫為知識(shí)貧匱的一代人,可謂是生不逢時(shí)。</p><p class="ql-block"> 在文革期間的1972年,正值我剛剛步入初中之時(shí),彼時(shí)我年未及十五歲,尚處青春激昂之際,在九江國(guó)棉二廠子弟學(xué)校就讀。我為父親的處境忿忿不平,堅(jiān)信他不應(yīng)向命運(yùn)低頭,于是多次不厭其煩的為父親,頻繁向省里,向中央上層致信,反映其困境與遭受到不公正的待遇。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:15px;">▼父親退休后在廬山休養(yǎng)照</b></p> <p class="ql-block"> 對(duì)于現(xiàn)今眾多年輕人來(lái)講,是難以想象,為求一個(gè)國(guó)營(yíng)單位的正式職工編制,竟會(huì)因無(wú)編制而去信北京,向黨中央提出訴求。何來(lái)的聰慧與膽魄,在“十年浩劫”之年代,社會(huì)成份界限分明,倫理道德人性淪喪,很多夫妻因立場(chǎng)而分道揚(yáng)鑣各奔東西;父母子女因歷史成份不清而劃清界限決裂。敢于為父親發(fā)聲,需要何其的智謀與勇氣。這會(huì)是個(gè)什么樣的后果?這種行為在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,顯得尤為難能珍貴。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)特殊的時(shí)期,以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱、以糧食為綱等等,什么“綱”都會(huì)出現(xiàn),城市生活全然受計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的把控。家庭的收入主要仰仗于基本工資以及依照城鎮(zhèn)居民人口分配的定量票證,與個(gè)人的勤勞或慵懶關(guān)聯(lián)不大。而工齡、職位和指標(biāo)成為左右工資高低收入的關(guān)鍵要素。</p><p class="ql-block"> 那時(shí),我們家人口多,涵蓋正在讀書(shū)的兄弟姐妹以及尚處學(xué)齡前的孩童,全家的生計(jì)皆依賴(lài)于父親一人的收入來(lái)源。鑒于他被劃定在臨時(shí)工的范疇,收入始終一直處于企業(yè)的最低工資水平,即月薪三十八元永恒不變的“三八”貧困線上,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)一個(gè)進(jìn)入工廠學(xué)徒期滿二年后的工資水準(zhǔn)。此種待遇,乃是因他于那個(gè)特定的時(shí)代背景下,背負(fù)“國(guó)民黨”身份,所遭受到不公正對(duì)待所至。</p><p class="ql-block"> 迄今,我依舊清晰地銘記童年時(shí)所經(jīng)歷的困苦。以紅薯和南瓜熬成的稀飯,不單是日常飲食,更是在糧食短缺時(shí)期,我們不得不采用的一種計(jì)劃之外填飽肚子的方法。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,物資的分配嚴(yán)格按照計(jì)劃進(jìn)行。每人每月食用油供應(yīng)只有二兩,大米的分配定量則根據(jù)年齡不同,從幼兒的9斤到成年人的28斤至32斤不等。這種定量配給制度,使我自幼便學(xué)會(huì)了節(jié)儉,每餐僅敢吃到半飽,唯恐一頓之后便無(wú)以為繼,這也是我在兄妹五人之中,體質(zhì)最弱的一個(gè)。至于衣物,我們穿的皆是紡織工廠廢棄的包裝粗布,俗稱(chēng)土工布,經(jīng)過(guò)家中土法染色之后,再手工縫制成衣褲。 </p><p class="ql-block"> 盡管生活如此艱難,我們?nèi)匀粓?jiān)守著。父親是個(gè)憨厚樸實(shí)、為人低調(diào)之人,他總是以謙遜恭謙的態(tài)度處置事務(wù)。然而,他已不再是那個(gè)于戰(zhàn)火紛飛的年代里堅(jiān)貞不屈、勇敢無(wú)畏的硬漢士兵,也不再是那個(gè)抗日前線依著自己的本真和天性行事的“抗日川軍”一排之長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 事實(shí)上,這位后期在民國(guó)時(shí)的舊政府機(jī)米廠里總是爭(zhēng)踴躍承擔(dān)重任的本分人,在新中國(guó)成立后所延續(xù)的國(guó)有工廠中,亦還是個(gè)忠心耿耿、富有良知的中年人。在剛建立新中國(guó)之初,“抗美援朝”時(shí)期,他響應(yīng)政府號(hào)召,順應(yīng)形勢(shì)將其自己用生死苦難中多年攢下的家當(dāng),連同私藏的金銀寶貝無(wú)私的捐獻(xiàn)給國(guó)家,來(lái)?yè)Q取保全自己以掩蓋那段不平凡的經(jīng)歷與歷史,也因此幸運(yùn)地暫時(shí)躲過(guò)了“土地改革”、“三反”“五反”、“反右派”等政治運(yùn)動(dòng)。后續(xù)他僅憑自已的勤勞,期望能過(guò)上平淡的日子,這竟成了他人生的一種奢望。</p><p class="ql-block"> 但不幸的從1966年文化大革命運(yùn)動(dòng)卻難浪潮迭起,他那“國(guó)民黨反動(dòng)派”讓他惶恐,不可理解。其身份成了正常人的特殊阻礙,被時(shí)代的洪流所遺棄,最終只得淪為一名工廠里最底層、最無(wú)保障的,永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)不了正式職工的臨時(shí)合同工,即意味著在工廠內(nèi)永遠(yuǎn)提升不了薪資和享有正式職工其他福利待遇。</p><p class="ql-block"> 父親著實(shí)無(wú)法接受自己前半生為國(guó)家抗擊侵略者的付出以及后半生辛勤耕耘就此化為泡影,心中盈滿了無(wú)盡的悲苦與凄涼。他覺(jué)得前路漫長(zhǎng)且灰暗,似乎每一步都沉重萬(wàn)分。</p><p class="ql-block"> 在1967年父親意識(shí)到這樣被挨整、批斗、交待問(wèn)題、檢討熬下去,什么時(shí)間是個(gè)頭。</p><p class="ql-block"> 心中充斥著煩悶與迷茫的父親,現(xiàn)實(shí)仿若一張無(wú)形的巨網(wǎng),緊緊包裹著他的心靈,令他幾近窒息。在這種無(wú)路可走的境遇下,他渴望逃離塵世的紛擾和喧囂,回到那個(gè)他心目中純凈而質(zhì)樸的鄉(xiāng)村,重溫兒時(shí)田園生活的寧?kù)o與美好遐想。于是在1967年,他向當(dāng)時(shí)的廠革委會(huì)和駐廠軍代表遞交了申請(qǐng),期望能夠帶領(lǐng)全家下放到農(nóng)村去務(wù)農(nóng),回歸土地。</p><p class="ql-block"> 對(duì)于父親而言,選擇回到農(nóng)村,不單是為了擺脫精神上的痛苦與折磨困擾,也是為了遠(yuǎn)離城市中人與人之間的勾心斗角和相互傾軋。</p><p class="ql-block"> 文革時(shí)期的受難,說(shuō)明他已崩潰到內(nèi)心極點(diǎn)之苦,城市不如農(nóng)村?己顛覆常人的想象。他這樣的抉擇,也恰好契合了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)外斗爭(zhēng)形勢(shì)的革命配套需求:一方面是由于個(gè)人歷史或政治思想問(wèn)題需要下放勞動(dòng)改造;另一方面是備戰(zhàn)備荒疏散城市人口以緩解計(jì)劃經(jīng)濟(jì)商品糧食的壓力。這致使了文革時(shí)期出現(xiàn)了“五七干校”、“五七農(nóng)場(chǎng)”、“牛棚”等改造思想的流放場(chǎng)所。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:15px;">▼部分檢舉調(diào)查資料</b></p> <p class="ql-block"> 追溯著那年1967年,難以忘懷的一個(gè)寒冷周末夜晚。由于工廠與市區(qū)的家有十多公里遠(yuǎn),父親平日里很少回家,他通常住在郊外工廠單身宿舍里,只有在周未才會(huì)乘坐工廠的福利班車(chē)回家。那晚,他沒(méi)有時(shí)間休息和取暖,在昏暗的煤油燈下,盡管四壁墻面貼滿了廢舊報(bào)紙,但那微弱的光芒幾乎無(wú)法照亮這個(gè)狹小的空間,使得氣氛顯得更加沉重。在父親的感嘆敘述下,我那時(shí)還只是一個(gè)小學(xué)二年級(jí)的學(xué)生,一邊傾聽(tīng)著父親的焦慮,一邊翻閱著字典,一字一頓地幫他寫(xiě)下了那份要求全家下放到農(nóng)村的簡(jiǎn)短“申請(qǐng)書(shū)”。報(bào)告的開(kāi)頭,我至今記憶猶新,引用了魯迅的詩(shī)句:“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為儒子?!?,這也正是那個(gè)年代常用的寫(xiě)作手法,其開(kāi)場(chǎng)白必須格式化,有“最高指示”“語(yǔ)錄”“名人名言”。</p><p class="ql-block"> 父親曾單純地認(rèn)為,內(nèi)心即夾雜著更多的是無(wú)奈:回到農(nóng)村或許會(huì)有所改善。然而,這種“改善”究竟是精神上的慰藉,還是物質(zhì)上的提升?如今我很難揣測(cè)。唯一可以肯定的是,新中國(guó)建立后,政治運(yùn)動(dòng)接踵而至,尤其是那場(chǎng)持續(xù)了十年的文化大革命,對(duì)于許多有著不同平凡經(jīng)歷和曲折命運(yùn)的人們來(lái)說(shuō),是一段充滿辛酸的苦難史。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)自已1967年提筆為父親寫(xiě)那份,要求下放回農(nóng)村去的申請(qǐng)書(shū)時(shí),年幼還不能理解父親在工廠所受到群眾運(yùn)動(dòng)的極大心身傷害。</p><p class="ql-block"> 持續(xù)到1970年,基于狂熱還是有一部分跳梁小丑們,還在不斷的收集整理父親的國(guó)民黨身份材料,設(shè)法弄出一點(diǎn)動(dòng)靜置于死地。隨著時(shí)間的推移我稍微懂事點(diǎn)時(shí),家境也隨時(shí)間推移越來(lái)越糟糕的貧困。也就是在1972年這年,或許我更加懂事原因,才萌發(fā)出激書(shū)四處投遞上訪信。</p><p class="ql-block"> 文革之初,毛澤東這位“偉人”的《炮打司令部---我的一張大字報(bào)》如同號(hào)角,近似瘋狂,激發(fā)了全國(guó)上下的革命熱情?!皷|風(fēng)吹,戰(zhàn)鼓擂”的口號(hào)宣鬧中,大字報(bào)鋪天蓋地,政治斗爭(zhēng)無(wú)處不在。當(dāng)權(quán)派隨時(shí)隨地都在遭受到?jīng)_擊和打倒。面對(duì)紛亂嘈雜的社會(huì),父親還是遇到了一些善良的好人。當(dāng)時(shí)的革委會(huì)主任,注重了父親的本分、老實(shí)低調(diào)不惹事。暗中做了許多保護(hù)工作,勸說(shuō)父親留下,并未批準(zhǔn)他下放到農(nóng)村的請(qǐng)求。其主因,還是父親一直強(qiáng)調(diào)過(guò)去是被國(guó)民黨抓去當(dāng)“壯丁”,只是一個(gè)挑夫沒(méi)有入伍的窮苦人。</p><p class="ql-block"> 文革的殘酷,部分源于父親為求自保,刻意隱瞞了1936年至1945年近十年之中加入到國(guó)民黨黨員之身份并被授予尉官軍銜的歷史,只是參與了“衡陽(yáng)會(huì)戰(zhàn)”炮兵團(tuán)運(yùn)輸補(bǔ)給。為了避免不必要的麻煩,他在九江城解放前夕將所有證書(shū)藏匿于墻壁內(nèi),認(rèn)為萬(wàn)事大吉,誰(shuí)知天有不測(cè)風(fēng)云。然而,未曾想到的是三年后墻體倒塌,證書(shū)、委任狀被人發(fā)現(xiàn)撿到并及時(shí)上交。在工作單位的處理階段中,實(shí)際上一手遮天的廠長(zhǎng)確實(shí)是個(gè)大好人,他將父親叫到辦公室里,并有意識(shí)無(wú)意地暗示其證件所放在的位置。半夜里,辦公室窗子還留有一丁點(diǎn)縫隙,父親在無(wú)他人知曉情況下冒險(xiǎn)取走證件,當(dāng)晚就將所有證件銷(xiāo)毀。</p><p class="ql-block"> 父親去逝多年后,我在辦理自己的人事檔案遷移時(shí),又在不久后取出父親檔案。查閱翻看他的個(gè)人檔案顯示,文革中有幾份檢舉信再次揭開(kāi)了這段塵封歷史,在父親檔案袋夾雜中,其外調(diào)證明書(shū)并未實(shí)質(zhì)性證實(shí)其歷史真正的身份。文革期間專(zhuān)案組專(zhuān)程外調(diào)這件事時(shí),設(shè)想挖開(kāi)其真實(shí)身份疑團(tuán)。但在檔案材料另一份記錄中,原機(jī)米廠廠長(zhǎng)的一段陳述道:不記得有這件事和并未見(jiàn)到有其國(guó)民黨授銜證書(shū)等等重大線索。</p><p class="ql-block"> 最后考慮父親其本質(zhì)上勤勞懇干,又拿不出“定性”要件,懸掛的歷史故沒(méi)有作最終結(jié)案處理。至此之后安排他從事起了當(dāng)時(shí)全廠三千八百多名職工中,屬他干著最為苦累臟污的食堂爐前工及裝運(yùn)垃圾工作,直至退休。</p><p class="ql-block"> 背景下的“幸運(yùn)”最大的因素,那時(shí)興許是文盲的父親大字不識(shí)一個(gè)的“幸運(yùn)”,又因一口川腔方言敘述不清老家地名的“幸運(yùn)”,而無(wú)從查找不到故鄉(xiāng)老藉原故吧,才有幸避免未獲“遣返”批準(zhǔn),從而僥幸躲過(guò)這一大劫難的事實(shí)。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)特殊的背景下,“幸運(yùn)”或許成為父親最大的保護(hù)傘。他不識(shí)字等等這些幸運(yùn)的因素讓他避免了被“遣返”的命運(yùn),扛過(guò)了這場(chǎng)災(zāi)難。</p><p class="ql-block"> 盡管如此,他們?nèi)匀辉诎抵袔椭趧诳细傻母赣H。實(shí)際上,歷史證明,許多當(dāng)時(shí)被“沖擊、清洗、疏散、遣返”的家庭,回到農(nóng)村后的生活更加難以想象的艱難,徹底地摧毀了一代人的人生夢(mèng)想,這是我童年親身看到的至暗時(shí)刻的那些年一幕幕。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:15px;">▼部分資料檔案解密</b></p> <p class="ql-block"> 以我家曾經(jīng)居住九江老城區(qū)為例,位于廬山路新橋頭崗?fù)堥_(kāi)河土壩邊的第一戶(hù)人家,是殷家,我們何家和殷家是世交,常有往來(lái)。然而,由于殷老伯的曾是國(guó)民黨黃埔軍校的學(xué)員身份,好端端一個(gè)油然其姓氏樣的殷實(shí)大家庭,在文革之初便首當(dāng)其沖,受到?jīng)_擊,被迫變賣(mài)了城市的臨街房屋及家業(yè),全家被迫“回鄉(xiāng)”到農(nóng)村去務(wù)農(nóng)。這突如其來(lái)的變故,徹底改變了他們生活,從城市市民變?yōu)檗r(nóng)村村民,不僅生活變得艱難困苦,而且連帶改變了他們的生活習(xí)性和方式。</p><p class="ql-block"> 除了生活上的不適,殷家的其他幾個(gè)兄妹也錯(cuò)過(guò)了他們風(fēng)華正茂、事業(yè)建樹(shù)的寶貴年華。只有老大俊中,作為一名著名的書(shū)畫(huà)家,早年在武昌藝專(zhuān)畢業(yè)后獨(dú)自留在武漢工作,幸運(yùn)地躲過(guò)了這場(chǎng)災(zāi)難。這不僅是物質(zhì)上的損失,更是對(duì)靈魂深處的沖擊和傷害。</p><p class="ql-block"> 然而,在文革結(jié)束后的日子里,殷家最小的兒子俊峰,憑借自身的不懈努力,趕上恢復(fù)高考的未班車(chē),考入了景德鎮(zhèn)陶瓷學(xué)院。如今,他也成為頗有名氣的陶瓷藝術(shù)家。而其他幾位兄妹,為了家庭生活,不得不放棄學(xué)業(yè)、愛(ài)好和追求,錯(cuò)失了他們寶貴的青春時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 在我家所在廬山路桂支巷,巷子內(nèi)拐彎處第一家鄰里是梅家。他們家擁有一棟獨(dú)立的兩層木質(zhì)結(jié)構(gòu)樓房,面積寬敞。梅家有兩個(gè)孩子和兩個(gè)女兒,兩個(gè)女兒都參加了工作,小兒子是我的同窗,大兒子有些智障。梅老伯是一位有著文化修養(yǎng)儒雅的工商業(yè)者,他們家的物質(zhì)生活令人羨慕,記得我小時(shí)候過(guò)春節(jié)拜年時(shí)還有幸得到梅老伯給的二毛錢(qián)紅包,讓我感動(dòng)記住了一輩子。然而,由于階級(jí)成份問(wèn)題,梅家被迫變賣(mài)房屋,全家六口人被責(zé)令離開(kāi)城市,遣返回到九江市長(zhǎng)江對(duì)岸的湖北黃梅縣農(nóng)村老家。在鄉(xiāng)下,老夫妻只能依靠四個(gè)孩子,尤其是兩個(gè)成年女兒,但務(wù)農(nóng)的“工分”收入極低,即使是起早貪黑,也難以維持全家的基本生活。最終,為了減輕生活壓力,不得不將其中一個(gè)女兒嫁給有權(quán)勢(shì)的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)家,以換取稍微寬裕的日子。</p><p class="ql-block"> 緊靠梅家一墻之隔的金家,也是我們隔壁鄰居,他們家就更加凄慘。金夫人,一位內(nèi)心承受著沉重思想包袱的母親,她出身于地主家庭,這層關(guān)系烙印。為了保護(hù)家人免遭牽連,怕受到遣返回鄉(xiāng),在一個(gè)飄著鵝毛大雪的陰冷上午,一大早送完最小的兒子到校后,一個(gè)樸實(shí)的善良婦道人,她只留下短短的遺書(shū):“你們好好的生活,我走了!”她用其最原始而善良的方式,以死來(lái)抗衡形勢(shì),與家庭脫離關(guān)系,用生命劃清界限,為家人換取在城市中生活的可能。她在無(wú)助中拋下了丈夫和四個(gè)子女,含恨投河自盡。</p><p class="ql-block"> 相比之下,我們家在那段時(shí)間沒(méi)有受到太大的沖擊,只是生活貧困,這無(wú)疑是不幸中的萬(wàn)幸,我們得以幸免于難。</p><p class="ql-block"> 在文革那十年動(dòng)蕩不安艱難行進(jìn)的歲月里,那時(shí)的父親因政治環(huán)境因素消沉少語(yǔ),因困苦穿戴也極為樸素破舊,每天工作累了一天下班后,還在郊外工廠的附近開(kāi)墾些荒地種些蔬菜,想家庭日子過(guò)好些,并以此緩解心中的煩惱與壓力。而那時(shí)全家住在市內(nèi),比我大三歲的哥哥,質(zhì)幼的心靈也并不輕松,放學(xué)后的他很少玩耍也滿城區(qū)的路段尋找,那流動(dòng)工作“永遠(yuǎn)在路上”在搬運(yùn)公司重體力辛苦拉板車(chē)的母親,為其做幫手拉板車(chē)助力推車(chē)。</p><p class="ql-block"> 在文攻武斗肆虐的日子里,那時(shí)的我正就讀于九江市湓浦街小學(xué)(俗稱(chēng):九江三?。┒昙?jí),該校在民國(guó)時(shí)期是一所外國(guó)人辦的教會(huì)學(xué)校,解放后收為公立公辦所有,我入學(xué)的時(shí)候還有一個(gè)黃頭發(fā)、高鼻梁的洋人女教師,校舍都是青一色的青磚洋樓木地板,玻璃窗子明亮寬敞,房屋造形十分講究,文革剛開(kāi)始就順應(yīng)潮流改名為九江市東風(fēng)小學(xué)。</p><p class="ql-block"> 每天“早請(qǐng)示、晚匯報(bào)”,跳著“忠字舞”是那個(gè)時(shí)期永恒的主旋律。其入校第一批加入少先隊(duì)隊(duì)員,上年度還戴著紅領(lǐng)巾并佩戴二條杠的天真無(wú)邪的小小少年,次年就被替代換上了紅小兵袖標(biāo)成了撒野小子。住在市區(qū)佩戴“紅小兵”肩章的我,也在那個(gè)時(shí)候,一邊享受著“停課鬧革命”間隙閑時(shí),一邊因家中貧困,不得不在火車(chē)站與客運(yùn)碼頭必經(jīng)之路新橋頭崗?fù)み?,擺起茶攤賣(mài)茶水,每杯茶水按大、小玻璃杯一分錢(qián)兩分錢(qián)的叫賣(mài),以貼補(bǔ)家用度日。</p><p class="ql-block"> 記得有一次,家中米缸沒(méi)米揭不開(kāi)鍋,那時(shí)才九歲出頭,平日里在家只有我?guī)е€(gè)小幾歲的弟弟,拿著《商品糧供應(yīng)證》和米袋,揣著僅有的一毛錢(qián)到糧店買(mǎi)米,我記得平時(shí)通常都是我買(mǎi)米,主要是只背得取十斤重,所以每次買(mǎi)米一般是十斤一買(mǎi),而糧價(jià)均在每市斤九分五厘錢(qián),而此次特殊的購(gòu)買(mǎi)一斤的經(jīng)歷,價(jià)格在之前國(guó)家已調(diào)價(jià)在一毛三分一斤,善良的糧站阿姨即好心的幫助貼補(bǔ)了三分錢(qián)并幫助稱(chēng)了一斤大米,那一餐總算沒(méi)有挨餓。</p><p class="ql-block"> 在那段艱難的歲月中,沒(méi)菜吃時(shí),我會(huì)拿著空瓶去商店打上“九分錢(qián)一斤”的散裝醬油回家拌飯吃,意味著是一種極為經(jīng)濟(jì)實(shí)惠且便捷的吃法。也曾記得,比之稍貴幾分錢(qián)的醬油,九江地產(chǎn)老品牌為“蝦子醬油”,確也能真切地感覺(jué)到其更為高級(jí),要更為甜、鮮、香許多。此時(shí)只會(huì)在節(jié)日中偶爾才去買(mǎi)上一瓶好點(diǎn)的醬油。這就是人們所常說(shuō)的窮人的孩子早當(dāng)家,窮人的日子按天熬真實(shí)寫(xiě)照。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:15px;">▼自證歷史</b></p> <p class="ql-block"> 對(duì)于我而言,“文化大革命”是中國(guó)歷史上一段極為特殊的痛苦史。挑動(dòng)群眾斗群眾,是非界限全然被混淆,那是一段不堪回首的歲月。它的慘痛之處在于,對(duì)許多人的生活產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。</p><p class="ql-block"> 每個(gè)人的經(jīng)歷與感受都是獨(dú)一無(wú)二的。對(duì)于成長(zhǎng)于那個(gè)時(shí)代的少年來(lái)說(shuō),他們的經(jīng)歷或許塑造了其性格和世界觀,也影響了工作與生活的軌跡。相比那些含冤而死,甚至整個(gè)家庭都?xì)绮粡?fù)存在的情況,那些堅(jiān)強(qiáng)地熬過(guò)那段歲月的幸存者,心中或許會(huì)有感慨與欣慰。(未完待續(xù))</p>