<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這幾天，南方又出現(xiàn)了高溫天氣，出伏伏不走，秋熱猛如虎，害得重慶的朋友直叫苦。不過(guò)，如今屋里、車(chē)上盡都有空調(diào)，大不了不出門(mén)就是，并沒(méi)有什么，倒是這樣的高溫天，若放在了30年前，著實(shí)是讓人遭不住。聯(lián)想起自己第一次在重慶過(guò)夏天的經(jīng)歷，火爐山城的酷熱，可真不是“搞起?！钡模膊皇菙[擺“龍門(mén)陣”那么輕松。</p> <p class="ql-block">第一次到重慶，是在1989年7月。那時(shí)，我剛剛結(jié)束了在長(zhǎng)春的四年大學(xué)生活，離校前往重慶工作單位報(bào)到?；疖?chē)一路向南，翻越秦嶺進(jìn)入天府之國(guó)，川西壩子給人的感覺(jué)依然涼爽，由成都再往重慶，溫和的氣候便漸行漸遠(yuǎn)了。車(chē)到重慶，已經(jīng)是夜里十一點(diǎn)，暑氣卻不似平原地帶有所消退，深夜的悶熱、鼎沸的人聲讓我突然生出強(qiáng)烈的異鄉(xiāng)感。夜深了，公交車(chē)已經(jīng)停運(yùn)，我在菜園壩站前找了間破舊的小旅社，躺在硬邦邦的竹席上，心里亂哄哄的，即有參加工作的興奮，多少也有些迷茫。</p> <p class="ql-block">次日一早，太陽(yáng)一出，氣溫蹭蹭往上躥。我問(wèn)明了前往單位的公交站，沿著吊腳樓邊的梯坎兒爬到兩路口，已經(jīng)出了一身毛毛汗，迎面開(kāi)來(lái)一輛公交車(chē)，司機(jī)竟然把駕駛室車(chē)門(mén)給拆了，司機(jī)開(kāi)看車(chē)子像是在馬路上“裸奔”，他自是透了風(fēng)，車(chē)廂里卻擁擠悶熱得不行，當(dāng)我感覺(jué)別人汗津津的后背已經(jīng)黏住了我的前胸，車(chē)廂里傳來(lái)一聲婦女的低吼，“你莫要緊挨到老子”！緊接著是男子的回敬，“老子要球挨你？害怕擠車(chē)切打出租噻！”。天焦物燥，造就了重慶人的直性子、暴脾氣，偶爾出言不遜，只為紓解一下情緒，所謂暑熱無(wú)君子，三言?xún)烧Z(yǔ)之后，車(chē)箱就恢復(fù)了平靜。</p> <p class="ql-block">那天，我這個(gè)“外省人”正式入籍山城，開(kāi)啟了重慶新生活。所謂一方水土一方人，在重慶過(guò)夏天，需要重新習(xí)慣的事還有很多。</p> <p class="ql-block">行李托運(yùn)到單位那天，我仍沿襲從前習(xí)慣，在床上鋪了軟軟的褥子。記得在長(zhǎng)春念書(shū)的時(shí)候，有位南方的伙伴只帶了被子而沒(méi)有帶褥子，被我們好一通取笑。這回到了重慶，輪到了別人笑話(huà)我：重慶的夏天既熱還濕，再經(jīng)汗水一透，沒(méi)過(guò)兩天，褥子很快就板了。這還不算，到了晌午間，室內(nèi)的鐵床、木桌、竹席子摸上去熱乎乎的，我把窗子大開(kāi)了透風(fēng)，室友卻趕緊把窗子關(guān)上，還把窗簾也拉得死死的，我這才知道，重慶的夏天并不像北方那樣有蔭涼可乘，在烈日“燒烤”之下，不僅天上、地下是炙熱的，風(fēng)也是滾燙的。多年以后我發(fā)現(xiàn)，把重慶形容成“火爐”其實(shí)并不科學(xué)，因?yàn)樗粌H有熱輻射還有熱對(duì)流，把它稱(chēng)為中國(guó)的“空氣炸鍋”才是更準(zhǔn)確。</p> <p class="ql-block">七月的重慶是炎熱的，但好在偶爾有雨，雨天會(huì)讓暑氣暫消，多少給人一些喘息的機(jī)會(huì)。至八月下旬雨水不見(jiàn)，北方城市都已經(jīng)出了伏，重慶的“秋老虎”才算正式發(fā)了威，40C以上的高溫天氣往往會(huì)連上十天半個(gè)月，對(duì)年輕人的體力也是很大的考驗(yàn)。那會(huì)兒宿舍里沒(méi)有空調(diào)，因?yàn)槿彪娪袝r(shí)甚至吊扇也轉(zhuǎn)不起來(lái)，持續(xù)的高溫把屋里放著的臘桿火柴竟然也融成了一坨。剛到重慶那會(huì)兒，聽(tīng)說(shuō)曾經(jīng)有個(gè)同事發(fā)燒但測(cè)不了體溫，原因是室內(nèi)溫度太高了，體溫計(jì)甩不到36C以下，雖然不知是真是假，總之顛覆了一般人的生活常識(shí)。</p> <p class="ql-block">剛工作那會(huì)兒，我的工作主要是畫(huà)零件圖，零號(hào)大圖的圖幅與桌面大小相差無(wú)幾，需要趴在桌上繪制，為了防止胳膊出汗洇濕圖紙，工作時(shí)必須保持肘部懸空，一天下來(lái)也是叫苦不迭。既便如此，像我這種“坐辦公室”的工作還算好的，不說(shuō)交警、環(huán)衛(wèi)這些露天高溫，我們單位對(duì)面的重慶熱水瓶廠(chǎng)、針織廠(chǎng)，生產(chǎn)作業(yè)條件也很是辛苦。</p> <p class="ql-block">就是這么熱的一個(gè)夏天，我同宿舍的室友居然找了個(gè)私活兒，趕著給后工學(xué)院的教材繪制插圖。下班吃碗面條，這位仁兄就開(kāi)始伏案工作了，他腦門(mén)上頂著個(gè)100瓦白熾燈，在巴掌大的硫酸紙上精細(xì)描畫(huà)，每每鼓搗到半夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">室友的這份外快，實(shí)在是用青春汗水換得的。我問(wèn)他苦不苦值不值，他說(shuō)心靜自然涼吧，當(dāng)年家里為了供他上大學(xué)，路費(fèi)都是賣(mài)了門(mén)口的樹(shù)子湊齊的，現(xiàn)在的條件已經(jīng)好多了，還是要找門(mén)路撐錢(qián)，鄉(xiāng)下那一眾老小隨時(shí)都會(huì)“上來(lái)”找他接濟(jì)。</p> <p class="ql-block">俗話(huà)說(shuō)，“貴陽(yáng)太陽(yáng)昆明風(fēng)，重慶落雨就過(guò)冬”，意思是西南地區(qū)的，氣候有些相似，只是重慶因?yàn)樘厥獾纳降?，高溫較為極端，持續(xù)的時(shí)間也更長(zhǎng)。我在重慶的第一個(gè)苦夏，那時(shí)沒(méi)有空調(diào)，苦熬到九月底才終于結(jié)束。那天據(jù)說(shuō)連火鍋老湯都要變味兒保不住了，久久不見(jiàn)的烏云又復(fù)轉(zhuǎn)來(lái)，伴著一聲響雷，嘩啦啦的大雨砸在焦熱的土地上噗呲噗呲地直冒泡兒，路上的行人也長(zhǎng)長(zhǎng)地舒氣，向天吼一句：“老天爺咧，開(kāi)眼了！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">PS. 文中圖片均為網(wǎng)絡(luò)下載，如有異議請(qǐng)告知后立即刪除。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>