<p class="ql-block">對(duì)于田園生活,中國(guó)人似乎總有一種特殊的情感。即便不能實(shí)現(xiàn)歸隱山林的愿望,我們也會(huì)想方設(shè)法將詩(shī)畫的田園搬到城市之中。</p><p class="ql-block">《》</p><p class="ql-block">結(jié)廬在人境,而無(wú)車馬喧。</p><p class="ql-block">問(wèn)君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏。</p><p class="ql-block">采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。</p><p class="ql-block">山氣日夕佳,飛鳥相與還。</p><p class="ql-block">如果沒(méi)有東晉陶淵明富有詩(shī)意的描繪,我們心目中的田園還會(huì)像今天這樣美得動(dòng)人心弦嗎?辭去彭澤縣令成為陶淵明一生的分水嶺。在此之前,他時(shí)官時(shí)隱,在生計(jì)與追求自己的本心之間輾轉(zhuǎn)糾結(jié)。在此之后,他種田、飲酒、寫詩(shī)、生活,成為廬山腳下一個(gè)真正的農(nóng)夫。從彭澤歸來(lái)的第二年,陶淵明四十二歲。他寫下了《歸園田居》五首,詩(shī)人筆下的田園洋溢著生活的氣息。</p><p class="ql-block">《歸園田居》其一</p><p class="ql-block">方宅十余畝,草屋八九間。</p><p class="ql-block">榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。</p><p class="ql-block">曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。</p><p class="ql-block">狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。</p><p class="ql-block">他的住房大概可以算得上是中等人家的庭院,只是一家七口再加上童仆一二如何自給自足,維持日常的開銷是個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。在南山的。山腳下陶淵明種下一片豆子。但他種田的技術(shù)顯然還有些別腳。野草長(zhǎng)得茂盛,豆苗卻很稀少。每天天沒(méi)亮就要到田里清除雜草,直到月亮升起來(lái)才披著滿身的露水回家。堅(jiān)持下去需要莫大的勇氣,他只是希望能夠不違背自己的內(nèi)心。我們很難想象,當(dāng)疲憊的詩(shī)人放下鋤頭拿起筆心中還能萌發(fā)出那樣動(dòng)人詩(shī)意。</p><p class="ql-block">《歸園田雞》其三</p><p class="ql-block">種豆南山下,草盛豆苗稀。</p><p class="ql-block">晨興理荒穢,帶月荷鋤歸。</p><p class="ql-block">道狹草木長(zhǎng),夕露沾我衣。</p><p class="ql-block">衣沾不足惜,但使愿無(wú)為。</p><p class="ql-block">在六朝貴族社會(huì)當(dāng)中,像陶淵明這種出身的,一般是沒(méi)有人。去做農(nóng)民的。所以他要能夠放下這個(gè)身份去真正的躬耕,這個(gè)是需要很大的勇氣的。所以后來(lái)有些人也瞧不起他,說(shuō)他的詩(shī)寫的就像田家翁的話。</p><p class="ql-block"> 公元408年,晉安帝義熙四年。陶淵明四十四歲,也是他歸隱田園的第四年。六月里,一場(chǎng)不經(jīng)意的大火將他的方宅和草屋燒的一干二凈,原本還算衣食無(wú)憂的一家人只能寄居在漁船上,靠親朋好友的接濟(jì)過(guò)活。陶淵明辭官前說(shuō),吾不能為五斗米折腰,而今空空的米缸,轆轆的饑腸卻逼迫著他要出乞食。</p><p class="ql-block">《乞食》</p><p class="ql-block">饑來(lái)驅(qū)我去,不知竟為何。</p><p class="ql-block">行行至斯里,叩門拙言辭。</p><p class="ql-block">好在遇到的鄰人善解人意,以慷慨相贈(zèng)為他的窘迫解圍。因?yàn)檎劦脕?lái),兩人一直聊到傍晚,酒喝的高興,陶淵明也賦詩(shī)相贈(zèng)。最后他還不忘打趣的說(shuō),這恩惠。無(wú)才的我只能死后再報(bào)答了。就特別不能理解。為什么放著好好的官不做,要去流落到乞食的地步,這個(gè)是讓人很寒酸的。所以蘇東坡就說(shuō)到他,饑餓常在身前,功名常在身后。但因?yàn)樗@樣的一種堅(jiān)守,贏得了后人們的這種尊敬。公元1080年,北宋文學(xué)家蘇軾在被貶至黃州后,曾躬耕于東坡,他便常常將那里比作是陶淵明的田園。東坡先生毫不掩飾對(duì)偶像的崇拜之情,他甚至這樣寫道,夢(mèng)中了了醉中醒。只因陶淵明是前身。原來(lái)那位文壇巨匠也曾在人生困惑之時(shí)。手捧陶詩(shī),怦然心動(dòng)。在他心中,李白、杜甫包括他自己。無(wú)論走過(guò)多少名山大川,寫盡了悲歡離合,也只是接近了陶詩(shī)的境界而已。但其實(shí)陶淵明在南北朝鐘嶸《詩(shī)品》里頭,只是一個(gè)中品,就是一個(gè)很普通的詩(shī)人。到了宋代以后,蘇軾就特別欣賞崇拜陶淵明。他自己就把陶淵明的每一首詩(shī)都唱和,而且不僅自己唱和,他還讓蘇澈,讓秦觀,讓他的弟子們一起來(lái)唱和,這樣就讓陶淵明成了一種現(xiàn)象級(jí)的人物。事實(shí)上,陶淵明在人生的坎坷遭遇當(dāng)中,他不斷的有一種自我的養(yǎng)傷,恢復(fù)的能力。所以蘇東坡到了晚年特別能夠體會(huì)到陶詩(shī)的真髓就在這,因?yàn)樘K東坡后來(lái)不斷的被貶謫,特別是他晚年到了海南島,生活最艱難的那段歲月當(dāng)中,他說(shuō)每到他身體不舒服的時(shí)候,他就每天讀一下陶詩(shī),而且不敢多讀,日讀陶詩(shī)一首。讀多了以后,害怕第二天沒(méi)有機(jī)會(huì)讀了,讀完了。(每體中不佳,輒取讀,不過(guò)一篇,唯恐讀盡后,無(wú)以自遣耳。)陶詩(shī)里邊有很多寫的非常精彩的句子?!翱v浪大化中,不喜亦不懼。”外界表?yè)P(yáng)我也好,批評(píng)也好,我一切都是看淡,一切順其自然。陶淵明一生的大部分時(shí)間都在廬山附近度過(guò)的,他但他幾乎從未寫過(guò)那些名山大川。近千年來(lái)詩(shī)人訴說(shuō)房前屋后風(fēng)景的樸素詩(shī)句,卻成為了中國(guó)文人所向往的審美的至高境界??上У氖牵諟Y明在自己的時(shí)代里,還不曾遇到這些為他胸中詩(shī)意一見(jiàn)傾心的朋友。他只是時(shí)常對(duì)著自己的身影干杯,很快便醉了。之后總是要揮毫題寫幾句,以供自己取樂(lè)。</p><p class="ql-block">《飲酒》節(jié)選</p><p class="ql-block">棲棲失群鳥,日暮猶獨(dú)飛。</p><p class="ql-block">徘徊無(wú)定止,夜夜聲轉(zhuǎn)悲。</p><p class="ql-block">厲響思清遠(yuǎn),去來(lái)何依依。</p><p class="ql-block">因值孤生松,斂翮遙來(lái)歸。</p><p class="ql-block">勁風(fēng)無(wú)榮木,此蔭獨(dú)不衰。</p><p class="ql-block">托身已得所,千載不相違。</p><p class="ql-block">獨(dú)鳥,也就是我們可以看到的話,就是找不到志同道合的人,因?yàn)橐话銇?lái)講,《飲酒》二十首是寫于晉宋易代之際。就那個(gè)時(shí)候,明眼人一看就知道東晉快滅亡了。很多陶淵明過(guò)去的朋友,都投奔了新政府,而只有陶淵明歸隱下來(lái)了。所以他這時(shí)候感覺(jué)到?jīng)]有太多的知音。借酒一方面來(lái)表示知音不賞,另一方面躲避政治的災(zāi)禍。比如他飲酒里面所說(shuō)到的“君當(dāng)恕醉人。”就是說(shuō)你應(yīng)該寬恕我這個(gè)醉人,酒瘋子所說(shuō)的話。前面我寫了這么多,都是當(dāng)不得真的。陶淵明處在一個(gè)飲酒成風(fēng)的年代,以竹林七賢為代表的魏晉名士們聚在一起,把酒喝得驚天動(dòng)地。可陶淵明似乎與他們不同,他樂(lè)于自斟自飲。有時(shí)也會(huì)請(qǐng)親朋到自己家里暢飲一番,但作為主人,卻常常是自己先醉了,之后便直接告訴客人。我醉欲眠,卿可去。當(dāng)一頂小小的烏紗帽換成了寬大的布衣。陶公歸隱的日子里,一個(gè)個(gè)朝廷仍在變更,他的一生經(jīng)歷了三個(gè)朝代,十個(gè)皇帝。滾滾紅塵的陣陣廝殺,在陶淵明看來(lái),也許都不如窗前一陣蒙蒙時(shí)雨,一簇靄靄的停云。偶爾還有人送酒來(lái)勸他做官,都被拒絕了。他心中理想的生活應(yīng)該是這樣,一直想住到南村去,不是因?yàn)槟抢镎语L(fēng)水好。而是因?yàn)槟抢镉性S多樸素的人,希望和他們度過(guò)日日夜夜,住房不一定寬廣。鄰居常常來(lái)串門,聊起來(lái)總有說(shuō)不完的話。寫或者讀到什么有趣的文章大家一起欣賞,不明白的地方就相互啟發(fā)。</p><p class="ql-block">昔欲居南村,非為卜其宅。</p><p class="ql-block">聞多素心人,樂(lè)與數(shù)晨夕。</p><p class="ql-block">懷此頗有年,今日從茲役。</p><p class="ql-block">敝廬何必廣,取足蔽床席。</p><p class="ql-block">鄰曲時(shí)時(shí)來(lái),抗言談在昔。</p><p class="ql-block">奇文共欣賞,疑義相與析。</p><p class="ql-block">就是說(shuō)找一批志同道合的人,這個(gè)人數(shù)不在于多。大家相互思念,就一起聚起來(lái)討論詩(shī)文。然后各自農(nóng)忙了,大家就各忙各的。如果相互想起了彼此,馬上就披上衣服就去相見(jiàn)。很自然,很瀟灑,很隨意。另一方面也通過(guò)說(shuō)到自己的這種勞作也能夠養(yǎng)活家人,所以他有一句名言叫“力耕不吾欺”就是用力的去工作,一定會(huì)獲得一個(gè)實(shí)實(shí)在在的一種收獲,他不會(huì)欺騙你,干莊稼活就是這樣的。先生不知何許人也,亦不詳其姓字,宅邊有五柳樹,因以為號(hào)焉。閑靜少言,不慕榮利,好讀書,不求甚解,每有會(huì)意,便欣然忘食。性嗜酒,家貧不能常得。環(huán)堵蕭然。不蔽風(fēng)日。短褐穿結(jié),簞瓢屢空,晏如也。</p><p class="ql-block">《讀山海經(jīng) 其一》</p><p class="ql-block">孟夏草木長(zhǎng),繞屋樹扶疏。</p><p class="ql-block">眾鳥欣有托,吾亦愛(ài)吾廬。</p><p class="ql-block">歡言酌春酒,栽我園中蔬。</p><p class="ql-block">微雨從東來(lái),好風(fēng)與之俱。</p><p class="ql-block">陶淵明的筆下那位不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴的五柳先生,大概也是他本人最真實(shí)的寫照。雖然陶淵明對(duì)生活的熱愛(ài)從未衰退,但卻也不得不為自己選擇的道路付出代價(jià)。其中之一便是很難在清貧的生活之余給予孩子們以土族門第的教育。在一首名為《責(zé)子》的詩(shī)中,他就像古往今來(lái)每一位望子成龍的父親一樣,忍不住把五個(gè)兒子一一數(shù)說(shuō),那恨鐵不成鋼的語(yǔ)氣,就好像我們的一位老鄰居。</p><p class="ql-block">《責(zé)子》</p><p class="ql-block">白發(fā)被兩鬢,肌膚不復(fù)實(shí)。</p><p class="ql-block">雖有五男兒,總不好紙筆。</p><p class="ql-block">阿舒已二八,懶惰故無(wú)匹。</p><p class="ql-block">阿宣行志學(xué),而不愛(ài)文術(shù)。</p><p class="ql-block">雍端年十三,不識(shí)六與七。</p><p class="ql-block">通子垂九齡,但覓梨與栗。</p><p class="ql-block">天運(yùn)茍如此,且進(jìn)杯中物。</p><p class="ql-block">他一開篇說(shuō),“阿舒已二八?!本痛髢鹤右呀?jīng)十六歲了,大兒子不長(zhǎng)進(jìn)?!鞍⑿兄緦W(xué),而不愛(ài)文術(shù)”就是二兒子的話,阿宣已經(jīng)也十五歲了,但是也都不上進(jìn)。至于小兒子的話,就只知道一天玩,一天找好吃的。所以陶淵明最后說(shuō)道“天命茍如此,且進(jìn)杯中物?!北形锞褪呛染啤>褪且环N聊以自遣,自我排遣。但這里面的話,其實(shí)也體現(xiàn)了他的一種幽默的心態(tài),一切有所求,而不強(qiáng)求。事實(shí)上,陶淵明并沒(méi)有放棄對(duì)孩子們的教導(dǎo)。在自己年過(guò)五十,感覺(jué)身體狀況越來(lái)越差時(shí),他給五個(gè)兒子寫下一封書信。信中他回顧了自己的一生,并語(yǔ)重心長(zhǎng)的告誡兒子們要互相友愛(ài),懷著高尚的人生理想生活下去。最后陶淵明這樣寫道“高山仰止,景行行止,雖不能爾,至心尚之?!?lt;/p><p class="ql-block"> 公元420年,手握重權(quán)的劉裕終于還是廢掉了東晉的最后一個(gè)皇帝,建立宋朝,史稱劉宋。至此兩晉時(shí)代結(jié)束,中國(guó)歷史打開了南北朝的大門。消息傳到了南村。五十七歲的陶淵明在茅舍里,不知度過(guò)了多少不眠之夜。終于他提筆寫了一首《桃花源詩(shī)》,并為這首詩(shī)作下長(zhǎng)長(zhǎng)的序言。</p><p class="ql-block"> 晉太元中,武陵人捕魚為業(yè)。緣溪行,忘苦路之遠(yuǎn)近。忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步。中無(wú)雜樹,芳草鮮美,落英繽紛……(一位漁人偶然發(fā)現(xiàn)了與世隔絕的桃花源。那里沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有篡位,沒(méi)有門第,民風(fēng)淳樸,閑適富足??墒牵?dāng)漁人離開再次想要找到這個(gè)地方的時(shí)候,卻怎么也找不到了。他不禁懷疑自己是真的到過(guò)桃花源,還是做了一場(chǎng)遙不可及的美夢(mèng)。)陶淵明深情的描繪著桃花源,但他窮盡一生也沒(méi)能真正找到那個(gè)安樂(lè)祥和的凈土,所以只能以紙筆在殘酷的現(xiàn)實(shí)里為世人編織出一個(gè)美麗的烏托邦。歸隱以后的陶淵明對(duì)國(guó)家,對(duì)民族,對(duì)百姓仍然保留了過(guò)去的一種既有的一種關(guān)注。所以你去看他的《詠荊軻》詠荊軻刺秦王等等,這就表達(dá)了他對(duì)當(dāng)時(shí)的劉裕,篡位的一種不滿。用魯迅先生的話來(lái)講,也還有這個(gè)“金剛怒目”的一面。也還有“猛志固常在”的一面。除了自我的這種小的生活之外,還有一種仍然是對(duì)國(guó)家的一種情懷。所以魯迅先生在評(píng)價(jià)我們今天能怎么去看陶淵明的時(shí)候,主張把這二者結(jié)合起來(lái)看,說(shuō)這個(gè)二者的結(jié)合才是一個(gè)完整的陶淵明。</p><p class="ql-block"> 公元427年,江西九江縣南山腳下,陶淵明六十三歲,準(zhǔn)備告別人世。他親手為自己寫下一篇祭文?!皬奈医瞪碎g開始就有著貧困的命運(yùn),可我仍懷著歡快的心情去生活。從春到秋,田園中總有活可干。無(wú)論是捧起書本還是彈琴歌唱,我都覺(jué)得快樂(lè)。冬天曬曬太陽(yáng),夏天沐浴清泉。辛勤勞作,不遺余力,聽任命運(yùn)的支配,就這樣度過(guò)我的一生。</p><p class="ql-block">《自祭文》節(jié)選</p><p class="ql-block">自余為人,逢運(yùn)之貧,</p><p class="ql-block">簞瓢屢罄,絺绤冬陳。</p><p class="ql-block">含歡谷汲,行歌負(fù)薪,</p><p class="ql-block">翳翳柴門,事我宵晨,</p><p class="ql-block">春秋代謝,有務(wù)中園,</p><p class="ql-block">載耘載籽,乃育乃繁。</p><p class="ql-block">欣以素牘,和以七弦。</p><p class="ql-block">冬曝其日,夏濯其泉。</p><p class="ql-block">勤靡余勞,心有常閑。</p><p class="ql-block">樂(lè)天委分,以至百年。</p><p class="ql-block">在高大的松樹下,一人微胖,長(zhǎng)髯,葛巾,寬袍,衣帶飄然。他左手持杖,右手把菊,風(fēng)氣高毅的神態(tài)在人們心中靜靜保持了千年。但真正的陶淵明似乎從來(lái)都不是畫里這位飄然超絕的隱士。他在亂世里壯懷激烈為夫?yàn)楦?,從未脫離自己的家庭。他奔走官場(chǎng),他躬耕隴畝,想方設(shè)法讓家人維持生活。他愛(ài)詩(shī),愛(ài)酒,愛(ài)佳人,還盼望著幾個(gè)兒子能有出息。他用一生的行動(dòng)告訴我們?cè)撊绾握业酵ㄍ鶎庫(kù)o生活的道路。就像是一棵樹,春天發(fā)芽,夏天開花,秋天結(jié)果,冬天積攢力量。正是這種永恒純真的天性守護(hù)著中國(guó)人心中最獨(dú)特的一方凈土。</p><p class="ql-block"> 須信此翁未死。到如今,凜然生氣。</p><p class="ql-block"> ——南宋·辛棄疾</p>