<p class="ql-block">懷念我的母親</p><p class="ql-block">崔桂梅 </p><p class="ql-block"> 母親故去已兩個(gè)月有余，這段時(shí)間，我一直沉浸在失去親人的悲痛之中。 </p><p class="ql-block"> 近日，連續(xù)下了幾天的小雨，今夜，大雨傾盆如注，思念母親的心如這潮濕的天氣。迷迷糊糊中，我夢(mèng)到了老家，夢(mèng)到了母親。夢(mèng)中，母親的臉龐不是很清晰，笑容卻很真實(shí)。我伸出手，試圖把她前額的白發(fā)攏到耳后，伴隨著一聲驚雷，我從夢(mèng)中驚醒，眼淚悄無聲息，打濕了枕頭。 </p><p class="ql-block"> 雨天，是思念最深，也是心最疼的日子。 </p><p class="ql-block"> 母親今年七十八歲，一人在老家獨(dú)居，每個(gè)雨天，都會(huì)讓我特別掛牽。房屋會(huì)不會(huì)漏水？鍋底好不好生火，地面是不是反潮？是否有余備的干糧？每個(gè)電話詢問，母親都是樂呵呵地讓我放心。“你娘有米有面有柴火，餓不著?！? </p><p class="ql-block"> 有時(shí)候?qū)嵲谑欠判牟幌?，故意到了家門口才給母親打電話，想給她個(gè)驚喜。進(jìn)屋看見的情景瞬間讓我紅了眼眶。只見滿腹大話的母親一人呆坐在炕前，眼睛注視著窗外的雨簾，是那么的孤獨(dú)無助。那一刻，酸楚的心情無法用語言來表達(dá)。只能輕輕地喊一聲娘，這聲娘好像是把心砸了一個(gè)洞，沾著血，扯著骨，連著肉，用了好長時(shí)間才跳出喉嚨。所有的萬語千言，以及此時(shí)的心情全在這聲深情的呼喚里。 </p><p class="ql-block"> 有娘的幸福，定格在四月上旬。我無論如何也不曾想到，也無法接受，身體一向安好的母親怎么會(huì)說走就走，離我而去。 </p><p class="ql-block"> 三月十九日，母親身體不適，打電話就聽到她舌頭僵硬，口齒有點(diǎn)含糊不清。我跟姐姐趕回家時(shí)已下午六點(diǎn)。母親似乎有多日不到家的預(yù)感，把家里大體拾掇了一遍，早早找好她的醫(yī)?？?、身份證，以及備換的衣服。我跟姐姐攙扶著母親上車的那一刻，母親仍不忘囑咐我關(guān)好窗戶鎖好門。 </p><p class="ql-block"> 擔(dān)心著母親的病情，又怕母親身體特別難受，我不住地詢問著情況。只見母親傾斜著身體 ，微閉著眼睛，把頭緊靠在姐姐肩頭。母親雖然說話含糊不清，一路上話語滔滔不絕，感覺不是去醫(yī)院，而是在家里炕頭上跟我和姐姐嘮著家常，怕姐姐聽不清楚，把重要的幾句提高了嗓門：“你家南河那塊菜地，不要早給了別人家，等我病好了回來再種?！? </p><p class="ql-block"> 我既心疼又無奈，輕輕為母親捋了捋后背：“娘??！都什么時(shí)候了，還掛掛那塊菜地。” </p><p class="ql-block"> 一小時(shí)候后，我們到達(dá)安丘人民醫(yī)院急診室，醫(yī)生詢問情況后，母親做了腦ct，很快查出病因，母親小腦微堵，腦干也有點(diǎn)問題，事不遲疑，醫(yī)生對(duì)癥下藥，先給母親打上點(diǎn)滴，等明天上午做磁共振進(jìn)再作一步檢查。 </p><p class="ql-block"> 夜深了，病房很安靜，我忐忑的心一直在劇烈的跳動(dòng)著。母親似乎是累了，已經(jīng)入睡，我坐在床前，把頭俯在母親腳下，就像小時(shí)候偎依著母親一般，感受母親的溫度，一夜未眠。 </p><p class="ql-block"> 第二天上午，母親做完磁共振，主治醫(yī)生跟我和姐姐談話，分析病情。醫(yī)生說母親這會(huì)看似不是很嚴(yán)重，從片子上看情況不是很樂觀，得一周左右穩(wěn)定住病情才算過了危險(xiǎn)期。我提心吊膽的心又懸掛到嗓門。只能好好伺候著，祈禱母親能安然度過難關(guān)。 </p><p class="ql-block"> 第三天，母親喝水開始嗆，手腳不如往日靈便，怕病情加重，醫(yī)生不讓再下床，母親導(dǎo)尿插了胃管，間隔兩小時(shí)打水打流食。一輩子沒有進(jìn)過醫(yī)院的母親，哪能受得了滿身管子，五花大綁的束縛，情緒異常暴躁。我跟姐姐耐著心像哄孩子一樣哄著母親：“這是在醫(yī)院，就得聽醫(yī)生的話，好好配合治療，這樣病才好的快，我們也能早點(diǎn)回家?！? </p><p class="ql-block"> 第四天，母親突然高燒，連續(xù)四天，高燒一直升升降降，母親處在昏迷狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 第九天，深夜三點(diǎn)，母親胃管反流，胃出血，我跟姐姐最擔(dān)心最害怕的事還是來了。就在那晚，我才意識(shí)到了母親病情的嚴(yán)重性。母親身體已經(jīng)完全不能動(dòng)話也說不出來，母親不能再跟我們交流互動(dòng)，就那么靜靜的躺著，喚聲娘她點(diǎn)頭，偶爾睜開眼睛看看我跟姐姐，很快又把眼睛合上，似乎是真的累了。 </p><p class="ql-block"> 我盼望著能出現(xiàn)奇跡，盼望著母親的病突然就好了。醫(yī)生的話再一次把我打進(jìn)冰窖。 </p><p class="ql-block"> 在醫(yī)院的第十四天，醫(yī)生下了病危通知書，說醫(yī)院已經(jīng)盡力了，母親隨時(shí)都會(huì)有生命危險(xiǎn)，走與留讓病人家屬自己定奪。聽完醫(yī)生的話，我不相信母親的病真的無法治療，前一天我還為母親租了兩間平房，在心里作著最壞的打算，出院后的母親或許走路畫圈，左右搖擺，又或許說話含糊，癡癡呆呆，頂多像那些常見的老人拄著拐杖，只要能動(dòng)能走就好。 </p><p class="ql-block"> 再怎么悲痛也無法改變眼前的事實(shí)，我跟姐姐決定帶母親回家。我知道，如果有那么一天，母親會(huì)真的離去，我相信她一定會(huì)愿意回到她生活了一輩子眷戀的那間老屋。 </p><p class="ql-block"> 四月初三下午，姐姐姐夫，我跟孩子他爸四人陪同母親回了老家。車內(nèi)，母親身上依然插著管子，輸著氧氣，安靜地躺在小床上。我守護(hù)在床頭，臉緊貼著著母親，對(duì)她輕輕的說：“娘，我們回家…… </p><p class="ql-block"> 母親嘴角蠕動(dòng)，卻吐不出半個(gè)字，我看見母親眼角溢出的淚水。我知道，此時(shí)的母親心里一定很安心，也很踏實(shí)。我別過頭，我怕，怕我的眼淚會(huì)滴落在母親的臉上。 </p><p class="ql-block"> 透過迷蒙的淚眼，我看見姐姐在擦著眼睛，窗外路邊的薔薇花開成十里白墻，像是也在陪送著母親。 </p><p class="ql-block"> 想想母親來時(shí)我跟姐姐攙扶著還能走，低頭看看現(xiàn)在竟成了這般模樣。此時(shí)，再也無法控制，淚水，如決堤的河，傾盆而下。 </p><p class="ql-block"> 回到家里，我含著眼淚，鋪好被褥，把母親抬上了她睡了五十多年的土炕上?；蛟S是回到家的緣故，母親一副安心的樣子，身體不像在醫(yī)院那般難受，就那么靜靜的躺著，像睡著了一樣。時(shí)鐘一圈一圈地轉(zhuǎn)著，我跟姐姐坐在炕前，就這樣守著母親，守著從小一起長大的家，守著跟母親最后的這段時(shí)光。 </p><p class="ql-block"> 母親回家，櫻桃正紅。我無心顧及其余的事情，眼里心里只有母親。后院的那幾棵櫻桃，紅了也好，落了也罷，就讓它陪著母親靜靜地老去。 </p><p class="ql-block"> 四月十一日下午，是母親生病以來的二十二天，這些日子，姐姐衣不解體，沒睡過一個(gè)囫圇覺。她一身疲憊，滿臉倦容，我看著手里拿著蒼蠅拍，依墻睡著的姐姐，再看看躺在炕上的母親，心如刀絞一樣難受。 </p><p class="ql-block"> 姐姐迷糊了一覺，睜開眼睛對(duì)我說：“剛才夢(mèng)見咱爸了，還和生前一個(gè)樣，不說話，只是靜靜地看著我們?！? </p><p class="ql-block"> 突然有一種不詳?shù)念A(yù)感，我不舍的目光看向母親。 </p><p class="ql-block"> “咱娘的呼吸怎么不和以前一樣了?！苯憬阋灿X出了異樣。 </p><p class="ql-block"> 我心里一驚，趕緊抓過母親的手，當(dāng)我手指觸及到母親的手腕，一股涼意直達(dá)心底，母親的脈搏跳的已經(jīng)很弱很弱。 </p><p class="ql-block"> 母親從年輕到蒼老，從青絲到白發(fā)，這么多年，我跟姐姐從沒有像此時(shí)這樣近距離地看著母親。姐姐用臉盆端來清水，我懷著感恩的心，懷著對(duì)母親的愛，輕輕地為母親洗了臉，擦了腳，又梳了頭發(fā)。等我跟姐姐給母親穿好壽衣、鞋襪，母親微弱的呼吸也戛然而止。 </p><p class="ql-block"> 時(shí)針指向四時(shí)，母親與世長辭，永遠(yuǎn)閉上了眼睛。 </p><p class="ql-block"> 等母親干草貼身，安然落地，我嚎啕大哭，跪地不起…… </p><p class="ql-block"> 墻西的嬸子含淚安慰我跟姐姐：“別太難過了，你姊妹倆也盡心盡力了，你們還都有家，還得過日子，若是你娘再這樣不能說不能動(dòng)，繼續(xù)躺著，你倆會(huì)被拖垮的?！? </p><p class="ql-block"> 我心里更加難過，假如真的沒有回天之力，我寧愿母親就這么永遠(yuǎn)躺著，雖然不能說話，我還能天天守著看著侍奉著，那至少，我還是個(gè)有娘的孩子。</p><p class="ql-block"> 母親走后的那幾日，我無法接受事實(shí)，一直心情低落，傷心至極，整日處在迷迷糊糊，癡癡呆呆的狀態(tài)。不知不覺就會(huì)撥上母親的電話號(hào)碼，才想起我已經(jīng)沒有娘了，淚水一次又一次的無聲滑落。 </p><p class="ql-block"> 沒有了母親，娘家，姐姐是這個(gè)世上我唯一的親人，那段時(shí)間，我想跟姐姐說說話，卻一直不敢打開視頻。我知道她跟我一樣的心情，我怕，未語淚先流。 </p><p class="ql-block"> 那日，姐姐掛念，給我打過電話，聽到姐姐哽咽的聲音我也難過，鼻子一酸，倆人抽噎的聲音陸續(xù)了很長時(shí)間。</p><p class="ql-block"> 姐姐說：“那年咱爸走的時(shí)候沒這么難過，現(xiàn)在一想起娘心里就嗚嗚地難受?！? </p><p class="ql-block"> 我知道，不是當(dāng)年沒那么難過，那是因?yàn)楦赣H走了，有娘還有家，人生尚有來處。如今，父母去，人生只剩下歸途。 </p><p class="ql-block"> 電話中，我跟姐姐談著我們小時(shí)候的事情，談著有娘的幸福時(shí)光，任憑眼淚悄無聲息，劃過臉頰。談著談著，我倆都無法控制，哭聲由小而大，直至無法通話，只能就此掛了電話。 </p><p class="ql-block"> 給母親上百日墳的日子越來越近，思念著母親，懷念母親生前的那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，心疼的就像把傷口又一層一層的剝開。我在痛苦中煎熬著，度過了一個(gè)又一個(gè)無眠的夜晚。 </p><p class="ql-block"> 那晚，我回了老家，回了母親住了一輩子的地方，回了那個(gè)生我養(yǎng)我的老屋。 </p><p class="ql-block"> 當(dāng)我打開緊閉的大門，看不到升起的炊煙，聽不到親切的聲音，再也看不到母親熟悉的身影，只有空蕩蕩的寂靜。</p><p class="ql-block"> 眼前浮現(xiàn)出母親的音容笑貌，是那么的慈祥，那么的和藹。 </p><p class="ql-block"> 我趴在母親睡過的炕頭上，臉緊緊貼在涼席，似乎感受到母親還在的溫暖。在心里呼喚著千萬聲：“娘……” </p><p class="ql-block"> 淚水釋放著對(duì)母親的想念，我走到大門口，坐在母親經(jīng)常坐過的石凳上。夜已深，四周很靜，只有幾只蟋蟀在奏著憂傷的曲子。 </p><p class="ql-block"> 我不舍離去，鎖上大門的那一刻，我看見天上的星星一閃一閃，我知道，那一定是天堂的母親注視我的目光。就像此時(shí)的風(fēng)，又如同母親的手，輕輕撫摸我的臉龐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介：崔桂梅，山東濰坊安丘人。山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，濰坊市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，安丘作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有散文集《落雪聽梅》，現(xiàn)從事書畫裝裱，少兒國畫、書法培訓(xùn)。電話176168061596</p>