<p class="ql-block">2024年7月14日，大理石空博物館，勤讀會第97期分享會，潘潘主分享【英】毛姆《月亮與六便士》。</p> <p class="ql-block">書目↓</p> <p class="ql-block">作者簡介：威廉·薩默塞特·毛姆（William Somerset Maugham，1874年1月25日—1965年12月16日），英國小說家、劇作家。代表作有戲劇《圈子》，長篇小說《人生的枷鎖》《月亮和六便士》，短篇小說集《葉的震顫》《阿金》等。1920年到中國，寫了游記《在中國的屏風(fēng)上》（1922），并以中國為背景寫了一部長篇小說《面紗》（1925）。第二次世界大戰(zhàn)時曾去英、美宣傳聯(lián)合抗德，并寫了長篇小說《刀鋒》（1944）。1930年，長篇小說《大吃大喝》出版。1948年以16世紀(jì)西班牙為背景的長篇小說《卡塔林納》出版，此外又發(fā)表了回憶錄與文藝批評等作品。</p> <p class="ql-block">潘潘主分享：《月亮與六便士》是1919年寫于英國作家毛姆的筆下，他的筆鋒簡潔樸素，文字淋漓盡致的表達(dá)了對人性的善與惡，對美與丑的批判。這本《月亮與六便士》我一度看過兩次，很難相信，兩次看完我的心境和理解竟有特別大的差異，這也許就是經(jīng)典名作帶給讀者的多維思考吧。</p><p class="ql-block">第一次看是在去年的十月份，那應(yīng)該是我比較困苦的一段，我常常因?yàn)樗伎技m結(jié)一些人性的問題而徹夜難眠，我不知道為什么會引發(fā)自己對人性的思考，可能那段時光是真的很苦悶?？赡茉从趯赫ナ焦ぷ鞯牟焕斫猓液蜕纤緹o法溝通的苦悶；也可能是剛結(jié)束一段三年異地戀，對愛情的茫然和對自我懷疑。由于搜索了太多次關(guān)于“三觀”“愛情”的詞條，所以多媒體時代的大數(shù)據(jù)，它給我推送了這么一段話：什么是三觀不同，毛姆在《月亮與六便士》中寫道：你敬畏天理，他崇拜權(quán)威，這是世界觀的不同；你站在良知一邊，他站在贏者一邊，這是價(jià)值觀不同；你努力是為了理想的生活，他努力是為了做人上人，這是人生觀的不同；你喜歡穩(wěn)當(dāng)踏實(shí)的生活，他追求風(fēng)花雪月的刺激；天理不同，良知不同，理想不同，所以不同價(jià)值觀的人強(qiáng)行捆綁在一起，除了無休止的爭論，就大概只剩下內(nèi)心的一片荒蕪。</p> <p class="ql-block">小說的主人公查爾斯.斯特里克蘭德是以法國后印象派畫家保羅·高更為原型塑造的人物，他原本是英國一位資深的證券經(jīng)紀(jì)人，他有一個幸福的家庭，一位美麗賢惠的妻子，一雙可愛的兒女，斯特里克蘭德太太熱衷于結(jié)交各界文人墨客，時常舉辦午餐會，家里裝扮典雅，充滿藝術(shù)氣息，屋里的角落都是鮮花，菜肴烹飪的精致可口，還有更重要的一點(diǎn)，就是她很愛她的丈夫。他的兒子16歲，在羅格貝中學(xué)念書，看上去就端正，陽光且健康，妹妹14歲長著和母親一樣烏黑濃密長長的秀發(fā)，一雙清澈的眼眸，一張親切溫順的臉。但這樣安逸祥和的幸福帶給作者的不是心安，而是惶惶不可終日之惑，恰是這種有條不紊的幸福，才讓他渴望一條豪邁不羈的人生之路。書中是這樣描述的：這便是世間無數(shù)的夫婦該有的生活，這樣的生活模式令人感到溫馨和親切，它就像一條寧靜的小溪，伴隨著生機(jī)盎然的綠蔭，在郁郁蔥蔥的牧場旁邊蜿蜒而過，最后匯入波濤起伏的大海，然而大海永遠(yuǎn)是深沉的，它不言不語，不動聲色，帶給你突如其來的不可名狀的躁動。一切如常，在某個8月的清晨，斯特里克蘭德太太還繼續(xù)和孩子們一起享受著假期的歡愉，一封從巴黎來的信，打破了這靜謐的幸福。信很簡短，但字字堅(jiān)定，句句無情。信的內(nèi)容是這樣的：親愛的艾米，我想你會看到我已把家里的一切安排妥當(dāng)。我已把你的囑咐轉(zhuǎn)告安妮。等你和孩子到家的時候，晚飯會為你們準(zhǔn)備好的。我無法在家里迎接你們了。我已下定決心，要同你分開生活，明早我就到巴黎去，等我到巴黎以后，我再把這封信寄出。我不會回來了，我不會改變我的決定。你永遠(yuǎn)的查爾斯.斯特里克蘭德。</p> <p class="ql-block">沒有任何解釋，也沒有任何不安與愧疚。這突如其來的巨變，讓艾米驚恐萬狀，深陷痛苦。她努力的回想他們生活中的細(xì)節(jié)，迫切的想知道答案，為什么？她一直以為她深愛的丈夫活在幸福里。斯特里克蘭德太太和她身邊的親信，朋友都把這歸咎于斯特里克蘭德遇到了新歡，拋妻棄子去巴黎定居，這樣的說法又無從驗(yàn)證，這使得艾米想迫切的知道答案，小說的作者對艾米的經(jīng)歷感到憐憫，對斯特里克蘭德的無情感到憤怒。他成為了去巴黎尋找答案的人，當(dāng)作者冷靜思忖著去巴黎的這次任務(wù)時，卻不禁對斯特里克蘭德太太的一些矛盾行為充滿疑慮，她很善于獲得別人的憐憫，在作者到來之前艾米就提前準(zhǔn)備好紙巾，做好了大哭一場的準(zhǔn)備。書中說：我不清楚她要他丈夫回來是因?yàn)樗龕鬯?，還是害怕別人說長道短，我開始懷疑她那肝腸寸斷的被拋棄之痛里，是否也存在著虛榮心受損的創(chuàng)傷，這對年輕的我而言無疑是可鄙的，這些疑惑令我忐忑，困惑。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時的我并不了解人性有多么矛盾，并不知道有多少惺惺作態(tài)包含在真摯中，有多少卑鄙躲藏在高尚里，或者是否尚且有美德存在于邪惡中。毛姆對人性的描寫真讓我驚嘆呀！作者帶著任務(wù)來到了巴黎，發(fā)現(xiàn)斯特里克蘭德并沒有過著奢侈和罪惡享樂生活，身邊也沒有所謂的新歡陪伴，相反，他住的旅館是一棟破敗的建筑，經(jīng)年未曾粉刷，骯臟污穢。我想這一次的碰面交流是會得到答案的。</p> <p class="ql-block">斯特里克蘭德面對和妻子十七年的婚姻，對她棄之不顧，他說：“我的決定的確難以理解，我完全不愛她了，我已經(jīng)養(yǎng)了她十七年了，為什么她不能試著改變一下，自己養(yǎng)活自己呢？艾米為什么不可以再嫁人？她并不很老，而且也有她的魅力，我還可以為她說一句推薦詞：她很賢惠，要是她想和我離婚，我非常愿意提供她想要的任何理由”。面對可能流落街頭的孩子，他說：“在他們小的時候我的確很喜歡他們，不過現(xiàn)在他們長大了，我對他們已經(jīng)沒有特殊感情了，他們已經(jīng)過了許多年衣食無憂的日子了，大多數(shù)的孩子都沒享受過這種優(yōu)待，再說，無論如何都有人養(yǎng)活他們。”面對有新歡的質(zhì)疑，他說：“可憐的艾米，女人的頭腦真是可憐！愛情，愛情，她們眼里只有這種東西，她們以為一旦丈夫離開，必然是因?yàn)橛辛诵職g，你以為我是那種傻瓜嗎？要重復(fù)去做我已經(jīng)為一個女人做過的事？”至此，斯特里克蘭德對愛情的態(tài)度竟然可以理性的讓人害怕，這么直白的表達(dá)以及深刻的言辭，一度讓我對愛情不敢抱有幻想。 </p><p class="ql-block">當(dāng)斯特里克蘭德因?yàn)椴活欀茉馐挛?，一心只想畫畫，面對生活窮困潦倒，在狹小陰暗的閣樓快要奄奄一息的時候，是斯特羅伊夫救了他，把他安置在自己的畫室，他的妻子布蘭奇對他進(jìn)行無微不至的照顧，但是如此恩情換來的并沒有一點(diǎn)感恩，并且這一段故事的結(jié)局讓人很意難平，布蘭奇愛上了他，最后被拋棄，甚至自殺。</p> <p class="ql-block">斯特羅伊夫面對已經(jīng)破碎的生活和世去心愛的妻子，永遠(yuǎn)的離開了法國。面對作者的指責(zé)和謾罵，他說：“我不需要愛情，我沒時間談情說愛。這是人性的弱點(diǎn)之一。我是個男人，有時候我需要女人，可一旦滿足了我的欲望，我就要去做別的事了，我克制不了我的欲望，我恨它，它禁錮著我的精神，我希望有一天能擺脫欲望的支配，全身心的去工作。因?yàn)榕酥粫勄檎f愛，愛情對她們來說是舉足輕重的，這真是可笑。她們還妄圖說服我相信愛情是生活的全部。事實(shí)上愛情在生活中是無關(guān)緊要的。我只知道情欲，這是正常的也是健康的，愛情是一種病，女人只是我獲得性滿足的工具，她們提出要成為我事業(yè)的助手，生活的伴侶，我可沒有那個耐心?！碑?dāng)看完這段話，我想作者對關(guān)于愛情和人性的描寫已經(jīng)到極致了，那些苦苦探索得不到的答案的問題，好像顯得沒什么意義了。對于去年10月的第一次閱讀，我的感觸就是平靜的看待愛情，允許人性中的矛盾。</p> <p class="ql-block">第二次閱讀是在今年的七月，可能想重新回顧一下讀本，還有就是看了原型高更的畫作，心里難免感慨，這么偉大的作品，竟出自那樣一個對周圍事物，人物冷漠到極致的人，到底是什么樣性格能創(chuàng)造出如此驚駭世俗的佳作。帶著這樣的疑問，我又重新閱讀了一遍。確實(shí)發(fā)現(xiàn)了毛姆所疑惑的人性矛盾，是否尚且有美德存在于邪惡中？斯特里克蘭德面對別人的質(zhì)疑：你畫畫是否能成功，大部分人都是從年少開始學(xué)的，你年齡40歲了能學(xué)會嗎，會有什么前途嗎？你是否有繪畫的天賦，你也許會成為一個成功的畫家，但不得不承認(rèn)，這種可能性只有百萬分之一。如果你到死都只能做一個三流的畫家，你還認(rèn)為拋棄現(xiàn)在的一切都是值得的嗎？面對這樣直擊靈魂的拷問，也許在我們世俗的眼中，這樣的現(xiàn)實(shí)，可能早就動搖我們的選擇了。可是他是這樣回答的：“正因?yàn)槲宜氖畾q了，所以再不開始就來不及了，我承認(rèn)如果我只有18歲肯定比現(xiàn)在學(xué)的快，我小時候的夢想就是做一名畫家，但是我的父親讓我去經(jīng)商，他覺得藝術(shù)不能養(yǎng)家糊口，一年前我開始畫了一些畫，去年我一直堅(jiān)持去夜校學(xué)畫畫，但是我必須畫畫，我再對你說一遍，我必須畫畫，我控制不了自己，如果一個人失足落水，那么他游泳技術(shù)好不好并不重要，反正他必須掙扎著游上岸，不然就會被淹死。”</p> <p class="ql-block">作者說，他好像被惡魔附身了一樣，他隨時有可能被那家伙撕成碎片。面對夢想，面對質(zhì)疑，他強(qiáng)大的意念真的很讓人震驚。 作者疑惑，一個人可以完全無視他人嗎？生活里的一切事情都要和別人發(fā)生聯(lián)系。你想只為自己孤獨(dú)的生活，這種想法是非?；奶频模缤碛幸惶炷阋?，你要老去，那時你便不得不爬著回到人群里。在你渴望別人的慰藉和同情時，你不會覺得羞愧嗎？你正在做一件不可能達(dá)成的事，你殘存的人性遲早會想要和他人產(chǎn)生聯(lián)系的。斯特里克蘭德的回復(fù)是：“去看看我的畫好了”當(dāng)他眼含譏諷的站在我面前動也不動的時候，卻在某個瞬間看到了一個飽受折磨的熾熱靈魂，在追求某個尋常人根本無法想象的偉大目標(biāo)。斯特里克蘭德最終的歸宿是塔西提島，已經(jīng)到了四十七歲的年紀(jì)，同齡人早已陷入生活的窠（ke）臼，而他卻天南地北的去尋找全新的世界，我彷佛看到他站在船頭，寒冷的北風(fēng)吹拂著海面，激起陣陣水花，他遠(yuǎn)眺漸漸消失的法國海岸，不曾想這一別便是永別，在還沒有聽到各界名流對他作品的贊譽(yù)，在還沒有擺脫病痛貧苦的生活的時候，斯特里克蘭德的軀體便被包裹著三條帕利歐，永遠(yuǎn)的埋葬在了塔拉瓦奧河畔的芒果樹下。但他的畫作還在，他的精神還在，他雙目失明之后在墻壁上畫的巨作，彷佛窺探了開天辟地時的場景，那些畫給人以壓迫感，在肉欲中又飽含著無限的激情。它讓你看到空間是無限的，時間是永恒的，令你心生敬畏。但是這樣的一幅驚世之作，在斯特里克蘭德死亡之后卻被要求付之一炬。我想他那隱居避世，飽受折磨的靈魂也終于得到了安息。對于死亡，不如說他是歡迎的，因?yàn)樗氖姑呀?jīng)完成。</p><p class="ql-block">月亮是那崇高而不可企及的夢想，六便士是為了生存而不得不賺取的卑微收入，多少人只是膽怯的抬頭看一眼月亮，又繼續(xù)低頭追逐賴以溫飽的六便士，在物欲橫流的時代，有多少人敢正視心中理想，追逐自己所愛呢，只希望在沉淪中清醒，在卑微中自勉，能在跪地?fù)焖殂y的日子里抬頭看看天上的月亮。</p> <p class="ql-block">潘潘老師：</p><p class="ql-block"> 這是您在勤讀會主分享的第一本書，我們從【英】毛姆《月亮與六便士》中引發(fā)了關(guān)于藝術(shù)和生活關(guān)系的思考，理想和現(xiàn)實(shí)從來不是對立也不是統(tǒng)一，怎么選擇和平衡，見仁見智。謝謝您！</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 勤讀會</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"> 2024年7月14日</p> <p class="ql-block">《我們從哪里來？我們是誰？我們到哪里去？》，1897年，法國，斯特里克蘭德原型畫家高更作品。</p> <p class="ql-block"> 工作人員為我們講述大理石的前世今生，原來每一塊石頭都有故事，或離奇或溫情。這就是美和藝術(shù)的魅力吧……</p> <p class="ql-block"> 泳分享：在一個藝術(shù)空間里讀一本關(guān)于一個畫家癡迷畫畫的書，真有意思。分享我父親（美術(shù)老師）、弟弟李振葵（石空博物館館長）和表妹夫蘇毓（大理本土職業(yè)畫家）的藝術(shù)之路……</p><p class="ql-block"> 大家穿越在書和現(xiàn)實(shí)中，一起感受藝術(shù)帶給我們的美好，一起剖析人性，學(xué)會去理解不同的人。上帝給藝術(shù)家安排了美化生活的使命，才有了我們豐富多彩的世界，為每一個藝術(shù)家的付出點(diǎn)贊。</p> <p class="ql-block"> “大理與大理石的故事要有人去講?！边@是館長李振葵先生創(chuàng)辦大理石博物館的初衷之一，他致力于大理石文化的傳播，他設(shè)計(jì)的石空場館也獲過國際設(shè)計(jì)大獎“艾特獎”。</p> <p class="ql-block"> 葉子分享：“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮?！痹铝粮邟煊谔炜罩?，周圍滿是星星的襯托，令人遙不可及，看似伸手就能碰到，實(shí)則距我們?nèi)嗳f千米，如同人們的理想。早在二十年前，我便讀過這本書。拿到書單后，我又一次重溫了這本書。</p><p class="ql-block"> 《月亮與六便士》是英國作家威廉?薩默塞特?毛姆創(chuàng)作的一部經(jīng)典小說，首次出版于1919年。這部作品以法國后印象派畫家保羅?高更為原型，講述了一個原本生活平凡的倫敦證券經(jīng)紀(jì)人查爾斯?斯特里克蘭德，為了追求內(nèi)心深處對藝術(shù)的熱愛，放棄了穩(wěn)定的生活，前往巴黎，最后來到南太平洋的塔希提島，過著貧困潦倒但自由的藝術(shù)生活的故事。</p><p class="ql-block"> 作為一個美術(shù)生，我非常喜愛高更。他的畫風(fēng)色彩濃麗，充滿象征性和裝飾意味。他最著名的畫作是《我們從哪里來？我們是誰？我們往哪里去？》充滿了哲學(xué)意味。高更一生最重要的作品大都是在塔希提島上完成的，他甚至還娶了個塔希提少女做妻子。盡管他的人生經(jīng)歷與斯特里克蘭德有驚人的相似度，但我更愿意相信，他們是不同的。斯特里克蘭德的性格復(fù)雜且矛盾，他既有對藝術(shù)純粹的追求，也有對人際關(guān)系的冷酷無情，這種性格的多面性反映了人性的復(fù)雜性和深度?；蛟S因?yàn)槲业母行?，在人們都在贊嘆斯特里克蘭德對于藝術(shù)的執(zhí)著追求的同時，我對他的不負(fù)責(zé)任，對女性的不尊重，以及極度的自私而感到憤怒。簡單說，他雖然取得了藝術(shù)成就，但在道德層面仍是個渣男。這或許就是“毒舌”毛姆需要我們思考的：“卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛，是可以互不排斥地并存在同一顆心里的?！?lt;/p><p class="ql-block">《月亮與六便士》是一部引人深思的小說，它觸及了許多哲學(xué)和人文主題，值得我們每一位讀者細(xì)細(xì)品味。讓我們進(jìn)一步探討物質(zhì)與精神的沖突，提出了“月亮”代表的內(nèi)心渴望與“六便士”象征的世俗生活的對比，引發(fā)人們對生活意義的深思。我真心希望，我自己能先撿起地上的六便士，再抬頭仰望皎潔的月亮。</p> <p class="ql-block"> 曉琴分享：有人說“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮?！币灿腥苏f“如果只仰望月亮，會被六便士困得舉步維艱、窮困潦倒?！笔前?，藝術(shù)和生活，理想和現(xiàn)實(shí)從來不是對立也不是統(tǒng)一，怎么選擇和平衡，千人千面，萬人萬解，見仁見智。</p><p class="ql-block"> 大理是一個多元、包容的旅游勝地，古城四門內(nèi)占地不到3平方公里，似乎常規(guī)之外還有一種不受規(guī)則束縛的生命力。原住居民朝九晚五、循規(guī)蹈矩；游客形形色色、來來去去、摩肩接踵；還有一伙新移民，玩各種、各種玩，來了不走或者走了又來，傻傻分不清誰是誰。我一如既往，每天運(yùn)動、買菜做飯、看書寫字玩手機(jī)，時而無聊時而有趣地生活在這里。之前我?？匆娨幻吒叽蟠髱洑獾幕镒幼谀辰挚陉P(guān)門鋪?zhàn)娱T檻上沉醉地玩手機(jī)，渾身臟兮兮皺巴巴膩了油亮亮一層，戴著耳機(jī)佝僂著身子全神貫注，從早到晚，從冬到夏，大小包包袋袋掛滿一輛自行車停放在旁邊，醒目的是還掛著一把吉他，不知他夜里留宿哪里，也不記得哪天開始不見了他。也是古城，在熱鬧的復(fù)興路，我還經(jīng)?？匆娨幻麛嗤饶星嗄暝诮诸^舞蹈，長發(fā)隨意扎起，長得帥氣利索，神情沉醉從容，一塊墊子一個音箱，一只小箱子里有零錢有微信收款碼，上身和雙手靈活健美，舞姿行云流水，很文藝的樣子。</p><p class="ql-block"> 每個人的生命和人生，有著怎樣的故事和緣由？正在經(jīng)歷著什么？毛姆在書中說“作家更為關(guān)注的是去認(rèn)識，而不是評判?！蔽蚁胱x者是，旁觀者是，當(dāng)事者也是。</p> <p class="ql-block"> 月分享： 在多少個夜晚，有多少人抬頭望月，想起自己曾經(jīng)的理想，那一如既往的清輝，是世人最溫柔，最浪漫的顧盼。</p><p class="ql-block"> 我們從小的教育就是做個聽話的好孩子，讀書是給自己謀幸福，厲害點(diǎn)就給國家做貢獻(xiàn)。所謂的幸福就是有工作再成家生兒育女，精神上是否滿足基本不在考慮范圍，你都有工作有家，還有什么不滿足。所以當(dāng)三十多年前我第一次讀這本《月亮與六便士》時，對斯特里克蘭的追求雖然敬佩，但對他夫人的同情到底更多一些。</p><p class="ql-block"> 在過了五十歲的現(xiàn)在重讀這本書，想到的自然就會多一點(diǎn)些：人的精神世界與物質(zhì)生活該怎樣平衡；順從世俗的人如何在紛紛攘攘的社會里安放好自己的心靈；怎么看待特立獨(dú)行的個體；而對本就融于生活的藝術(shù)，我們是否已經(jīng)視而不見，無欲無求。</p><p class="ql-block"> 想要的美好生活，物質(zhì)、精神都富足 ，結(jié)果對物質(zhì)是既要又要還要，對精神層面的追求則覺得太難，可望不可及。 </p><p class="ql-block"> 畢竟魚與熊掌都是物質(zhì)，而將一心向著明月，置六便士于不顧，這種勇敢源自飽滿的靈魂，強(qiáng)大的天賦，還有深刻自我的精神追求，內(nèi)心執(zhí)著的呼喚。</p><p class="ql-block"> 而最完美的是手握六便士，抬頭看月亮，像毛姆一樣。</p> <p class="ql-block"> 慧君分享：英國著名作家毛姆的小說《月亮與六便士》，主要講述了一追夢人的故事。月亮象征崇高的理想追求、心中美妙的夢想。六便士代表現(xiàn)實(shí)與物質(zhì)?！皾M地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮”。</p><p class="ql-block"> 倫敦證券經(jīng)紀(jì)人斯特里克蘭，他在四十多歲的年紀(jì)，為了追求心中的藝術(shù)夢想，毅然決然舍棄安逸舒適的生活，拋妻棄子，獨(dú)自遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，學(xué)習(xí)繪畫，過著顛沛流離、窮困潦倒、沒有尊嚴(yán)的生活，卻始終無怨無悔。多年后，他找到了早就夢牽魂繞的陌生島嶼，南太平洋的塔希提島，并與島上的土著女子愛塔結(jié)婚，過著與世隔絕的生活。他瘋狂畫畫，完成一幅幅展現(xiàn)內(nèi)心狂熱與震撼靈魂的畫作，實(shí)現(xiàn)了他的夢想。在他身患絕癥，雙目失明，即將離世的時候，他囑咐妻子愛塔一定要燒掉墻壁上的巨作，也是他的絕筆之作。愛塔履行了她的諾言，在埋葬他以后，不聽勸阻的放火燒光了房子，他的偉大作品都變成了灰燼。“他已經(jīng)達(dá)到了他夢想的境界。他的生活已經(jīng)完滿。他創(chuàng)造了一個世界，看到那個世界的美好。然后，他既驕傲又輕蔑地摧毀了它?！?lt;/p><p class="ql-block"> 對斯特里克蘭我開始是極其厭惡、反感的，他冷酷無情，自私自大，沒責(zé)任心，為了實(shí)現(xiàn)夢想離家出走，不再返回，給家人和孩子的生活帶來很大痛苦和影響，他沒有自責(zé)和歉意。斯特洛夫是一個非常善良的人，在他生命垂危時救過他，他沒有絲毫感激。他讓斯特洛夫家破人亡，沒有任何負(fù)罪和愧疚……我對他的行為和表現(xiàn)深惡痛絕。但反過來想，像他這樣可以拋棄一切、不顧一切追逐夢想的做法，不是每個人都可以做到。像他這種視錢財(cái)如糞土，視名聲為浮云的精神高度也少有人能夠達(dá)到。從這點(diǎn)上看，又對他充滿敬佩。人是復(fù)雜多樣，充滿矛盾的，沒有完全的好，也沒有完全的壞。是抬頭仰望月亮，還是低頭俯拾六便士，在于各人的選擇。愿我們每個人都心中有月亮，手里有六便士，以自己喜歡的方式，過好屬于自己的一生。</p> <p class="ql-block"> 輝分享：《月亮與六便士》文字簡潔，故事引人入勝，是我讀得最快的一本書。??</p><p class="ql-block"> 斯特里克蘭是個藝術(shù)天才，但天才不是完美的，小說描寫了他可怕、丑陋、極端，但又執(zhí)著、獻(xiàn)身、純粹的復(fù)雜人性。故事中的三個女人和荷蘭畫家施特羅韋起著非常重要的作用：首先，拋妻棄家，掙脫束縛，他先失去所有。其次，義無反顧追求浪漫愛情的布蘭琦的報(bào)復(fù)與悲慘，他進(jìn)入了冷血與瘋狂的狀態(tài)。最后，愛塔的淳樸善良與孤島的海風(fēng)容下了這顆存粹的靈魂，他到達(dá)了對藝術(shù)癡迷、癲狂的境界。其貌不揚(yáng)的荷蘭畫家施特羅韋擁有一顆金子般的心和一雙發(fā)現(xiàn)天才的眼睛，他寬容大度、樂于助人，是整部小說最溫暖的人。通過他與三個女人、荷蘭畫家的過往，我們看到天才是孤獨(dú)、分裂的，某種程度來說是悲慘的，他的肉身是混亂的，而藝術(shù)的靈魂是從混亂的世界里提煉出來的。</p><p class="ql-block"> 我不懂畫，但小說對那副驚世杰作的描寫讓我共鳴，一種強(qiáng)烈感涌上心頭，世界之初的大自然就是崇高、冷漠、可愛、殘酷交匯著的，我們要敬畏、要害怕。</p><p class="ql-block"> 小說最后又回到了斯特里克蘭太太天才藝術(shù)家遺孀的家，：優(yōu)雅變老的女人、美國評論家客人、俄國藝術(shù)家設(shè)計(jì)的靠墊、先夫的優(yōu)秀畫作復(fù)制品、優(yōu)秀漂亮的兒女等等……，生活又回到了虛榮、世俗、造作、傳統(tǒng)的本性中……我的心也跟著安沉下來，也許我就是一個傳統(tǒng)的人，選擇六便士還是月亮？我的選擇就像書中所寫：“我不想過去，唯一重要的是永遠(yuǎn)延續(xù)的現(xiàn)在”。</p> <p class="ql-block">衛(wèi)強(qiáng)的分享：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">生命的意義</b></p><p class="ql-block"> 2024年7月14日潘潘分享的《月亮和六便士》，是英國小說家威廉·薩默塞特·毛姆創(chuàng)作的長篇小說，小說以法國印象派畫家高更為原形，這次分享與去年11月份分享的傳記《梵高傳》，有一定的關(guān)聯(lián)點(diǎn)。毛姆在小說中深入探討了生活和藝術(shù)兩者的矛盾和相互作用。小說所揭示的逃避現(xiàn)實(shí)的主題，與西方許多人的追求相吻合，成為20世紀(jì)的流行小說。</p><p class="ql-block"> 如果要理解作品中的人物的行為，我以為可以用馬斯洛的需要層次理論來進(jìn)行分析。馬斯洛需求層次理論是行為科學(xué)的理論之一，由美國心理學(xué)家亞伯拉罕·馬斯洛在1943年在《人類激勵理論》論文中所提出。書中將人類需求象階梯一樣從低到高按層次分為五種，分別是：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求。馬斯洛和其他的行為心理學(xué)家都認(rèn)為，一個國家多數(shù)人的需要層次結(jié)構(gòu)，是同這個國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平、科技發(fā)展水平、文化和人民受教育的程度直接相關(guān)的。在發(fā)展中國家，生理需要和安全需要占主導(dǎo)的人數(shù)比例較大，而高級需要占主導(dǎo)的人數(shù)比例較??；在發(fā)達(dá)國家，則剛好相反。</p><p class="ql-block"> 一開始我讀完了《月亮與六便士》這本書，有些晦澀難懂。關(guān)于這本書，我認(rèn)為對探索人生的意義提供了有效的方法論。在毛姆的作品里，不管是《月亮與六便士》、《人性的枷鎖》還是《刀鋒》，都離不開對人生的意義這個主題的探索。毛姆曾說：人生就像一條波斯地毯，毫無意義。他又說道：生命中的每首插曲都使復(fù)雜的圖案更加精密，當(dāng)日子終了那天，我們會因這幅圖案的完美而欣慰不已。</p><p class="ql-block"> 《月亮與六便士》中，斯特里克蘭傾其所有，最終畫出了一幅驚世之作，但用一把火將畢生心血化為灰燼。斯特里克蘭追求的不是繪畫的成果，而在于繪畫的過程，他的精神世界飽滿豐富，得到滿足，自我實(shí)現(xiàn)中實(shí)現(xiàn)了涅槃。《刀鋒》里，拉里頓悟了生命的意義后，回到了美國，沉浸在人海中，在自己的精神圣地里，過著普通的生活，忠于自己，滿足于自己的選擇。他最大的收獲在于精神生活，實(shí)現(xiàn)了自我救贖，在自我實(shí)現(xiàn)的道路上禹禹獨(dú)行，這就是他人生的意義。</p> <p class="ql-block"> 在這里我想起我經(jīng)常讀的俄國作家顧彼得（Peter Goullart）寫的《被遺忘的王國:麗江1941-1949》，體現(xiàn)的理念與毛姆的思想一致。半個世紀(jì)前，俄國人顧彼得來到麗江，被這里世外桃園般的寧靜和諧卻鮮為人知深深感動，稱之為“被遺忘的王國”。精通漢語且對中國文化有著深入了解的俄國人顧彼得被中國工業(yè)合作社派遣，在麗江負(fù)責(zé)組建工業(yè)合作社的一系列項(xiàng)目。他借此機(jī)會在麗江共停留了9年時間，直到1949年他在匆忙中離開了這片他深愛的土地。</p><p class="ql-block"> 在1955年出版的《被遺忘的王國》里，麗江被描寫成人間天堂、神仙一般的日子。透過顧彼得那雙多愁善感、充滿同情與悲憫的眼睛，麗江的富庶與貧困、進(jìn)步與落后、文明與蒙昧，無一例外地閃耀著一層憂郁的美感，濕潤眼瞼，撼動心靈，奪人心魄！顧彼得看到的是解放前非常國際化的麗江。進(jìn)入21世紀(jì)，麗江成為炙手可熱的旅游景點(diǎn)，應(yīng)該不是偶然，而是一種歷史的延續(xù)，當(dāng)然也有新鮮的元素。這些，還有待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 胡適先生曾說：生命本沒有意義，你要能給他什么意義，他就有什么意義。當(dāng)一個人知道了生命沒有意義，反而使人鼓足勇氣、大膽面對生活。追求的過程中，卸下枷鎖，盡情追逐，不斷豐富精神世界，實(shí)現(xiàn)自我救贖，將生命中的出生、結(jié)婚、生子、工作、生活等編制成最簡單的形狀。這些圖案，則是生命的全部意義。不管是《月亮與六便士》中的斯特里克蘭，還是《刀鋒》中的拉里，他們雖不是現(xiàn)實(shí)中實(shí)實(shí)在在的一個人，但他們放下一切，努力追求理想，探索生命意義。還有今天勤讀會分享時，大理石空藝術(shù)館的管理人李振葵先生的姐姐泳，從家人的角度，詳細(xì)介紹了大理石歷史文化長廊主人李先生的藝術(shù)成長經(jīng)歷，這些都給我們帶來了一次精神洗禮，讓我們在物質(zhì)枷鎖之下，開啟一次精神旅行，享受在自我精神世界中的自由和歡愉，為平凡的生活增添了詩意和遠(yuǎn)方情懷。這不就是馬斯洛需要層次理論里的自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)嗎？同時也祝賀李振葵先生管理的大理石空藝術(shù)館成為國家方志館的一部分，是南方絲綢之路分館大理石館，是我們大理的文化驕傲。</p> <p class="ql-block"> 毛姆的小說《月亮與六便士》故事發(fā)生地塔希提島地理知識：塔希提島(法語:Tahiti)，港臺稱為大溪地，是南太平洋中部法屬波利尼西亞社會群島中向風(fēng)群島的最大島嶼。這里四季溫暖如春、物產(chǎn)豐富。衣食無憂的人們常常無所事事地望著大海遠(yuǎn)處凝思，靜待日落天亮。陽光跟著太平洋上吹來的風(fēng)一同到來，海水的顏色也由幽深到清亮。塔希提島是南太平洋上的波利尼西亞群島118個島中的最大一個，總面積約一千平方公里，由于法屬波利尼西亞群島以該島最大，而且是法屬波利尼西亞的政治中心與經(jīng)濟(jì)中心，也因此許多人習(xí)慣以塔希提來稱呼整個法屬波利尼西亞?！?lt;/p><p class="ql-block"> 塔希提島四季溫暖如春、物產(chǎn)豐富。居民稱自己為“上帝的人”，外國人則認(rèn)為這里是“最接近天堂的地方”。波利尼西亞意指“許多的島”，其范圍西起從湯加、庫克群島、波利尼西亞群島、到東南的皮特凱恩群島?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 法語是塔希提島上唯一官方語言，但當(dāng)?shù)卣Z言塔希提語（Reo Tahiti）卻是被廣泛使用的一種語言；值得一提的是，塔希提約有2萬華人，約占人口的10%，華人華僑經(jīng)濟(jì)約占當(dāng)?shù)?5%以上，因此華人（深圳籍）掌握了當(dāng)?shù)卮蟀氲漠a(chǎn)業(yè)，華語（客家話）也是當(dāng)?shù)氐恼Z言之一。 </p><p class="ql-block"> 塔希提人皮膚黑里透紅，體態(tài)健美，性情豪放，能歌善舞。逢年過節(jié)或喜慶日子，婦女們頭戴花冠，套上鮮花頸飾，穿上稻草編成的金黃色草裙，在皮鼓、節(jié)奏聲中翩翩起舞；男人們也聚集在一起爭相獻(xiàn)技，表演各種節(jié)目。</p> <p class="ql-block"> 利琴分享：讀【英】毛姆的《月亮與六便士》時常有一幀幀畫面浮現(xiàn)眼前。作者敏銳地抓住獨(dú)有的細(xì)節(jié)，細(xì)致入微地描寫，讓人身臨其境，很有畫面感。比如：“她們吃涂了黃油的烤面包時總要戴著手套，這讓我驚訝不已；我注意到，她們以為無人注意時會把手指頭往座椅上抹，那種若無其事的神情真讓人羨慕。這樣做肯定有損于那些家具，但我猜想，當(dāng)這位女主人回訪這些朋友時，她也會對她們的家具進(jìn)行報(bào)復(fù)?！? </p><p class="ql-block"> 善用反義詞，構(gòu)建強(qiáng)烈的反差，演繹人性的復(fù)雜。如：“現(xiàn)在我明白了，卑微與偉大如惡毒與慈善、仇恨與愛戀可以在一個人的心中并存?！? </p><p class="ql-block"> 文中，斯特里克蘭德一再強(qiáng)調(diào)，自己必須畫畫，就像一個人掉進(jìn)了水里，只能撲騰出去，不然就會淹死。他后半生確實(shí)一直在撲騰，決絕的離開了妻兒，貧病交加而不顧，傷害友人而不愧，一心只想畫出心中的意念。執(zhí)著如斯特里克蘭德，無情如斯特里克蘭德，自私如斯特里克蘭德，幼稚如斯特里克蘭德。無所謂好與壞，斯特里克蘭德不過是人類中的一份子。通過毛姆的《月亮與六便士》讓我看到另一種人的生活方式。有人執(zhí)著于心中的月亮，有人緊握手中的“六便士”，還有人握著手中的“六便士”仰望“月亮”，無論如何都是他們想要的人生，別人無可厚非！</p> <p class="ql-block"> 愛萍分享：很早就知道這本書了，想著經(jīng)典名著一定要讀一讀，好幾次在圖書館拿起又放下，直到勤讀會的書單上有了它，才把這本書買來讀了一遍。毛姆說“月亮”是精神世界，“六便士”是生活中的物質(zhì)財(cái)富。我就是那種對“月亮”充滿渴望，但卻在生存線上苦苦掙扎，為“六便士”卑躬屈膝的人……</p><p class="ql-block"> 主人公對藝術(shù)的執(zhí)著追求值得敬仰，可如果他是我的家人，我可能會很苦惱。我接受不了這樣一個結(jié)婚17年拋妻棄子的男人，對朋友的妻子都可以始亂終棄的男人。他的確活出了自我，可他的朋友親人多多少少都受了傷害。但我喜歡毛姆的筆風(fēng)，我喜歡書里的人物對話，我喜歡書里的景物描寫，有種輕松而自然的感覺，我喜歡看他從男人的角度來說愛情。</p><p class="ql-block"> 書??中的一句話“在男人身上，愛情只是其中一部分，是日?，嵤轮械囊患弊屛覀兛吹搅藧矍樵谌松械奈恢?。愛情雖然美好，但它并不是生活的全部。我們應(yīng)該珍惜自己，保持獨(dú)立和自主，不因愛情而失去自我。比如主人公的第一位妻子，在他離開后不得不出去工作，開了打印店，養(yǎng)活自己培養(yǎng)孩子。我認(rèn)為好的婚姻，應(yīng)該是兩個人共同成長、相互扶持的過程。</p><p class="ql-block"> 不喜歡主人公也沒關(guān)系，從他身上你可以看到“人生永遠(yuǎn)沒有太晚的開始?！?。這激勵了無數(shù)文藝青年，給了許多人無限的勇氣和希望。不要讓年齡、經(jīng)歷或其他因素成為你追求夢想的絆腳石，勇敢地邁出那一步，你會發(fā)現(xiàn)自己的人生因此變得更加精彩和充實(shí)。如果你一直堅(jiān)持追求自己的夢想，無論身處何時何地，只要有決心和勇氣，都可以改變自己的生活。不管做什么事，現(xiàn)在，就是最好的時機(jī)。不是說每個人都要成名成家，但我們都可以保留自己心靈里的一小塊綠地，豐富自己，滋養(yǎng)自己。我覺得藝術(shù)家是要有天賦的，有激情的。普通的我，學(xué)會欣賞也就不錯啦。</p><p class="ql-block"> 月亮還是六便士，遵從自己的心行動起來，生活沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，每個人都有自己的回答。努力了 ，二者兼得的情況也是有的。</p><p class="ql-block"> 結(jié)合這期的主題“藝術(shù)與生活”，分享刷視頻看到的“絲路之母耿玉琨”。耿老師是一位90歲的老太太，一輩子在絲綢之路上畫畫，夫妻倆創(chuàng)作了上萬幅作品！每天在視頻號上分享她絲綢之路上的故事！每日更新絲路作品+絲路故事?！敖z路之母耿玉琨”的故事，有藝術(shù)有生活有愛情，有愛有情有趣 。在我眼里耿老師是月亮和六便士都有了。</p> <p class="ql-block"> 瑩麗分享：月亮代表理想、追求和夢想，而六便士則代表現(xiàn)實(shí)生活中的地位、財(cái)富和家庭。小說主人公斯特里克蘭德是幸運(yùn)的，在追求夢想的道路上，他遇到了畫家斯特羅伊夫、畫家的妻子布蘭奇、庫特拉斯醫(yī)生以及對他不離不棄的第三任妻子愛塔。是他們成全斯特里克蘭德實(shí)現(xiàn)了繪畫的夢想。而生活中的許多人，他們?yōu)榱肆闶?，不得不放棄自己的夢想。我身邊就有這樣的故事。上個世紀(jì)六十年代，因父母擔(dān)心兒子考上大學(xué)在城里工作后不管他們，就在高考前把兒子揪回家不準(zhǔn)參加高考，迫于壓力兒子如父母所愿回到村里。在溫飽都難以解決的那個年代一家人吃飽穿暖才是最頭等大事，這個兒子常背著妻子買書看，所買的書也是藏了又藏，一不小心被發(fā)現(xiàn)免不了遭到妻子臭罵一頓。我不知道那個輟學(xué)青年該有多無奈；我有一個朋友的女兒，留學(xué)結(jié)束想在國外發(fā)展，她媽媽又哭又鬧硬把她拉回來。我理解朋友的做法，也同情她女兒的屈服。我想，追求月亮還是六便士沒有絕對的對錯，只是一種個人選擇。世界上可以實(shí)現(xiàn)自己理想的人很少，如果能夠遵從內(nèi)心做自己喜歡的事過自己想要的生活，應(yīng)該是一件幸福的事！</p> <p class="ql-block">茶有千種，各具風(fēng)味；書有萬卷，各有千秋。但無論何種茶、何種書，皆需用心去品味、去領(lǐng)悟。我們喝著潘潘帶來的古樹茶在這樣一個美倫美奐的藝術(shù)空間分享讀書心得 ，書香茶韻別有滋味，回味悠長。</p> <p class="ql-block"> 銘潞線上分享：“等我攢夠六便士就去找月亮”——《月亮與六便士》毛姆</p><p class="ql-block"> 你有沒有被現(xiàn)實(shí)死死的拍打在地上之時？你有沒有為了六便士而丟棄曾經(jīng)的夢想曾經(jīng)的詩和遠(yuǎn)方？你的身份是什么妻子？母親？孩子？是否牢牢的禁錮自己的身份里，今天和大家一起在石空間和大家談?wù)搶ΥF(xiàn)實(shí)和夢想，是否真的魚與熊掌不可兼得？六便士很重，但不要忘了來時的夢想和好好生活……</p> <p class="ql-block"> jn線上分享了一篇文章：《一種能逆風(fēng)翻盤的人格特質(zhì)卻經(jīng)常被誤以為是弱點(diǎn)》，并做了簡單評說：更重要的是，隨著人格發(fā)展走向成熟，我們和世界激烈交手后，身上的理想化氣質(zhì)也和現(xiàn)實(shí)世界相融合，少了一些偏執(zhí)的堅(jiān)持，能欣賞天上的月亮，也能彎腰撿起六便士。</p><p class="ql-block"> 哪些書友是大后期人格？</p> <p class="ql-block"> 張力線上分享：</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">從毛姆的《月亮和六便士》想到的幾個人</span></p><p class="ql-block"> 斯特里克蘭德說：＂我必須畫畫。這可由不得我。一個人要是跌進(jìn)了水里，他游泳游的好不好無關(guān)緊要，反正他得掙扎，不然就會被淹死。”就這樣他放棄了優(yōu)厚的生活拋妻棄子，去畫他的畫去了。對此他沒有半的愧疚。包括后來直接導(dǎo)致他的恩人斯特洛夫的妻子自殺身亡，他也振振有詞，心安理得。在世俗的世界里，他就是人渣。從他身上我想起了弘一法師李叔同，同樣的衣食無憂，一樣的拋妻棄子。只是弘一法師心存愧疚。李叔同心懷大愿，最后終成為了一代宗師。而斯特里克蘭德沒有目標(biāo)，沒有追求，他只想畫出他心中的想法。最后天才沒有被淹沒，斯特里克蘭德開山立派，終成一代宗師。他的妻子沒有因他離家出走而頹廢，她堅(jiān)強(qiáng)的站立了起來，做生意，養(yǎng)活自己，撫養(yǎng)孩子。在我們身邊不乏這樣的女人。</p><p class="ql-block"> 斯特洛夫的妻子布蘭奇則讓我想起了潘金蓮，都是苦命的人，都是因?yàn)閻矍椴蝗缫?，都是為了自己的私欲，背叛了家庭和丈夫，最后都不得善終。林徽因說，你若擁我入懷，疼我入骨，護(hù)我周全，我愿意蒙上雙眼。兩個女人都沒有蒙起自己的雙眼。</p><p class="ql-block"> 斯特洛夫?qū)γ赖耐昝雷非?，無可挑剔。如果說還有一點(diǎn)為留世傳名的原因，那他對妻子的愛則是毫無保留，可以付出生命的代價(jià)。他是個善良，純粹的好人。梁思成也是這樣的人，他原諒了妻子和金先生的曖昧，他為妻子的情人收斂尸骨，這種愛在世俗的世界里是不被很多人接受和理解的。與世隔絕的塔希提島上的愛塔，是上帝對天才畫家的恩賜，這樣的女人是無從尋找的。只能解釋為，天才是上帝派到人世間完成一種使命的，上帝安排這個女人成就了天才。</p><p class="ql-block"> 或許天才和世俗無關(guān)，天才對自己來說是種負(fù)累，他只會為自己而活，他只會遵行內(nèi)心做真實(shí)的自己，而我們活在世俗里的人，也只能按照世俗的規(guī)則，不能越過雷池半步，不然便會萬劫不復(fù)。撿拾6便士的路上就已經(jīng)是千辛萬苦，知道天上有個月亮又何妨?？纯此锏脑铝涟?！畢竟水里的月亮總會破鏡重圓。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2024年7月13日隨筆</p> <p class="ql-block">張力線上分享：</p><p class="ql-block">．．．</p><p class="ql-block">水里的月亮觸手可及</p><p class="ql-block">低頭撿拾6便士的路上風(fēng)雨交加</p><p class="ql-block">．．．</p><p class="ql-block">為現(xiàn)在可以茍且，為以后的繼續(xù)茍且，舉杯！只是杯里別裝酒，放點(diǎn)涼白開就好，可以解渴。</p> <p class="ql-block">鄉(xiāng)愁。石緣。</p><p class="ql-block">大理，美到石頭里！</p><p class="ql-block">追求美的過程，冷酷又炙熱，有的人為了藝術(shù)，有的人是為了生活，異曲同工而又大相徑庭。始終在路上……</p> <p class="ql-block">圖文來源于“勤讀會”微信群書友，“勤讀會”工作組人員搜集整理。</p> <p class="ql-block">2024年8月讀書活動安排：</p><p class="ql-block">1、8月，群主分享【日】岸見一郎.古賀史健《被討厭的勇氣</p><p class="ql-block">2、現(xiàn)場分享有誦讀環(huán)節(jié)，具體內(nèi)容工作組酌情安排。歡迎參加，敬請關(guān)注！</p>