<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2021年2月，69歲的媽媽突然病倒了，并且全身癱瘓，接到爸爸的電話我連夜從寧波坐飛機(jī)趕回家，見到媽媽的一剎那，我忽然淚如泉涌。</p><p class="ql-block"> 唯一能做的事情就是每天給媽媽洗臉梳頭、喂藥喂飯、端茶倒水、擦洗身子，給媽媽按摩翻身，然后就是推著轱轆轱轆的輪椅沿著村莊的小屋，或者小路陪著曬曬太陽，看看天空中的云彩和田野邊的花草，堅(jiān)守一份生命的約定：你養(yǎng)我小，我就陪你到老。</p><p class="ql-block"> 我不知道每一個(gè)普通人的普通生活到底是普通成什么樣子，我只知道，無非就是血濃于水的親情包裹著一份感動、感念、感恩，還有那不曾泯滅的善感的個(gè)性，倘若這人世間有些東西錯(cuò)過了就是一輩子的遺憾。</p><p class="ql-block"> 媽媽一生勤勞善良，是個(gè)非常要強(qiáng)的人，自從病倒之后，她就心灰意冷，感到是自己拖累了家人。所以，除了接受現(xiàn)實(shí)，無論誰和她說話，她除了點(diǎn)頭就是搖頭，從此再也不愿意開口說話聽到她的聲音了。</p><p class="ql-block"> 在這個(gè)多雨的六月天，我望著床榻上慈祥的媽媽，鼻子一酸把臉緊緊貼在媽媽的胸口上輕聲低語：</p><p class="ql-block"> 媽媽，我想和您說說心里話，您知道嗎？自從您病倒后，家門前的小路上就再也見不到您翹首盼望我回家的身影了，熱氣騰騰的灶臺邊也見不到您開心忙碌轉(zhuǎn)個(gè)不停的身影了，再也吃不到您做的香噴噴的飯菜了，再也聽不到您念念叨叨的話語了……”</p><p class="ql-block"> 媽媽，您知道嗎？自從周歲那年一場意外我的左眼傷殘后，您知道我有自卑的陰影，就開導(dǎo)我鼓勵(lì)我，給我無微不至的關(guān)懷和太陽般的溫暖，一直到我學(xué)業(yè)有成、外出打拼、成家立業(yè)。出嫁的那天您拉著我的手千叮嚀萬囑咐地對我說，在婆家要尊重長輩，要對愛人的爸爸媽媽好，要對愛人的哥哥姐姐好，處理好妯娌關(guān)系，尊老愛幼，不能耍小孩子脾氣，要和愛人相敬如賓坦誠相待……媽媽您說的這些教誨我都一一記在心里。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)檫h(yuǎn)嫁，我回娘家的次數(shù)很少，除了過年過節(jié)和特別的日子，我才抽空回家看望您和爸爸，我一切以婆家為中心，對娘家的所有親戚也漸漸的淡了，現(xiàn)在想起來，一種愧疚之感涌上心頭……</p><p class="ql-block"> 媽媽，您體諒我拖兒帶女回娘家一趟不容易，每次電話聯(lián)系都讓我不用牽掛您，也不用擔(dān)心您，您說家里一切都好。有時(shí)候您會大包小包帶上我喜歡吃的菜，一個(gè)人冒著暈車的不適大老遠(yuǎn)跑過來看我，從不在我的家里住一晚，見過一面，匆匆忙忙寒暄幾句，放下東西起身告辭。</p><p class="ql-block"> 我生第二個(gè)孩子的時(shí)候，因?yàn)閻廴嗽谕獾毓ぷ?，婆家的爸爸媽媽身體不是很好，您擔(dān)心我就讓我回了娘家，您忙了外面的農(nóng)活又要照顧即將分娩的我，每天忙里忙外的，只要看到我大口大口、津津有味地吃著您做的飯菜，您就很開心會滿面笑容，直到我順利生產(chǎn)母女平安您才放心。</p><p class="ql-block"> 我從來都沒有想到媽媽也會有老的一天，因?yàn)槟趦号媲坝肋h(yuǎn)都是報(bào)喜不報(bào)憂。</p> <p class="ql-block"> 記得2013年，您61歲了，有一天您打電話告訴我，說最近身體很不舒服，在附近的鄉(xiāng)村醫(yī)院檢查了也吃了藥，還是沒有效果，我一聽就急了，明白不到萬不得已的情況下，您是不會打電話告訴我這些的。</p><p class="ql-block"> 我?guī)チ耸〕情L沙湘雅附二醫(yī)院做了全面檢查，還好問題不大，就是太勞累過度，需要好好休息才行，我總算放心了。那時(shí)表哥表姐都在長沙，讓您多住幾天，您心里惦記著爸爸，住了七天我們就回來了。</p><p class="ql-block"> 2019年2月14日，您又打電話給我，說腰部不舒服，我接您來我的縣城做了全身檢查，是腰間盤突出，醫(yī)生叮囑說，不能再做重活了，要好好休息了，開了藥，您就要回去，我哭著不答應(yīng)，在我的再三挽留下，您才決定留下來在我的家里休息，讓我來照顧您。</p><p class="ql-block"> 如果不是因?yàn)檫@次病情，您是不會來我這兒，更不會在我的家里住下來，現(xiàn)在想起來我的心里五味雜陳，難受極了，不知道是不是老天爺要以這種方式讓我有機(jī)會照顧您。</p><p class="ql-block"> 我每天變著花樣做您喜歡吃的飯菜，陪您聊天，帶您去公園鍛煉身體，感受一下縣城老年人的娛樂活動，帶您去超市買您喜歡吃的東西，帶您到商場里面買您喜歡的衣服，每次您都以不喜歡吃，或不喜歡衣服的款式顏色為理由，找一系列的借口，我知道您是不想我為您花錢。那一段時(shí)間可以說縣城的每個(gè)角落里都留有我陪您的身影，給您照了好多的照片、拍了很多視頻，回來后我打開手機(jī)給您看，您很開心笑得像個(gè)孩子似的。</p><p class="ql-block"> 您一輩子沒去過遠(yuǎn)門，除了那次生病陪您去了一趟長沙，算是最遠(yuǎn)的地方了，有一次您對我說，丫頭，媽媽謝謝你照顧我，看到你小日子過得不錯(cuò)，媽媽哪天要是離開了，我也放心了。我鼻子一酸對您說，媽媽，您別這樣說，您含辛茹苦把我撫養(yǎng)大，我還沒盡孝呢？還沒來得及報(bào)答您呢？</p><p class="ql-block"> 您在我家里住了45天之后，就吵著要我送您回去，說照顧您這么多日子心里實(shí)在過意不去了，說給我添麻煩了，還花了我好多的錢，當(dāng)時(shí)我的心好痛，為什么父母照顧孩子能夠不求回報(bào)，無私奉獻(xiàn)，而在您的心里，女兒照顧您幾天，您就會覺得很內(nèi)疚很慚愧。</p><p class="ql-block"> 媽媽，您知道嗎？2020年5月16日下午時(shí)分，我接到弟弟給我打來的電話，他問我現(xiàn)在有沒有時(shí)間，我問他怎么啦，他說，您病重住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，他一個(gè)人忙不過來，讓我過去一趟，告訴了我醫(yī)院的地址。</p><p class="ql-block"> 我心急如焚掛掉電話租了一個(gè)車趕到醫(yī)院，重癥監(jiān)護(hù)室的門口，弟弟一個(gè)人耷拉著腦袋，抱著雙手蹲在地上，見到我來了，一把抱住我哭著說，姐姐，我們的媽媽……就難過地說不出話來。</p><p class="ql-block"> 雖說見過許許多多生老病死的場面，但真正自己面對殘酷的現(xiàn)實(shí)后，唯有和弟弟焦急地守在重癥監(jiān)護(hù)室的門口，祈求老天爺保佑您渡過難關(guān)。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間過得好慢好慢，5月份的夜晚還有些涼，我感覺不到冷，肚子也不覺得餓，希望醫(yī)生能出來告訴我們您沒事。</p><p class="ql-block"> 三個(gè)多小時(shí)過去了，終于等到醫(yī)生出來了，醫(yī)生說，您人是蘇醒過來了，但能不能挺過今晚還不知道，還要觀察，讓我們手機(jī)不要關(guān)機(jī)，隨時(shí)保持聯(lián)系，有什么問題會馬上通知我們的，讓我們先回去。</p> <p class="ql-block"> 心是揪起的，也是懸著的，不知道您的結(jié)果到底如何，希望您能挺過來，我還要和您說話心里話，在不得已的情況下只能聽醫(yī)生的安排，于是，弟弟開著車和我一起趕回家去，還要安慰在家里等消息的爸爸。</p><p class="ql-block"> 回到家，爸爸還沒休息，見我和弟弟都回來了，急切地問，你們的媽媽怎么了，你們倆怎么又回來了，我將醫(yī)生告訴我們的話原原本本告訴了爸爸。</p><p class="ql-block"> 一晚上爸爸都沒有睡著，他哭了，哭得好傷心好難過，他說，如果您真的走了，他也不想活了，他說都這個(gè)時(shí)候了，醫(yī)生那里也沒有來電話，也沒有消息，可能真的救不了了……在我的記憶里，我從來沒有看到爸爸哭過，總覺得“男兒有淚不輕彈”是不屬于他的。</p><p class="ql-block"> 爸爸的哭聲讓我覺得天都快塌下來了，我也哭了，對爸爸說，爸爸，沒事的，媽媽會沒事的，沒有消息就是好消息，爸爸是家里的頂梁柱，您如果倒下去了，那我們怎么辦……</p><p class="ql-block"> 好不容易熬到第二天早上，弟弟開車和我一起又趕往醫(yī)院，還是不知道結(jié)果，又不能進(jìn)去看看，只能和弟弟在門口等著，這個(gè)時(shí)候妹妹也從外地坐高鐵趕回來了，昨天弟弟打電話告訴了她的，姊妹三難過地?fù)肀г谝黄穑Ｍ磺卸己谩?lt;/p><p class="ql-block"> 到下午的時(shí)候，醫(yī)生告訴我們，說您已經(jīng)挺過來了，還需要繼續(xù)觀察，現(xiàn)在是探視時(shí)間，家屬只能進(jìn)去一個(gè)人看看，因?yàn)槊妹瞄L期都在外地工作，她說想進(jìn)去看看您，我和弟弟就只能隔著電視屏幕看到您的手腳被繩子綁著，您拼命地掙扎、在病床上反抗著，似乎感覺不舒服。一下子我的眼淚止不住就流下來了，媽媽，您這是遭受了多大的罪呀，如果可以，讓女兒來幫您承受這種痛苦。</p><p class="ql-block"> 十天之后，您終于被推出了重癥監(jiān)護(hù)室，做完一系列的檢查后，醫(yī)生建議最好是回家好好給病人補(bǔ)一補(bǔ)，精心照料，最好以后什么農(nóng)活都不要做了，如果不注意，后面的情況會更糟糕。最后給您開了好多的藥，總算出院了，總算舒了一口氣，您沒事兒了。</p><p class="ql-block"> 我考慮到弟弟有生意要打理，爸爸年紀(jì)大了，也一年不如一年，妹妹也要回去上班，姊妹三商量了一下，由我來照顧您，可能是您還懷念第一次住我家的感覺吧，問您同不同意，您毫不猶豫就答應(yīng)了，就這樣直接租車我把您接到了我的家。</p><p class="ql-block"> 我依然像第一次那樣，每天變著花樣做您喜歡吃的合您口味的飯菜，每天給您洗澡洗頭，剛開始的時(shí)候，您死活不同意讓我給您洗，您說自己還沒到那個(gè)非要女兒給洗澡洗頭的地步，我說愛人的媽媽我都洗過，還給剪手指甲、腳指甲呢？自己的媽媽還沒有享受過如此待遇呢，您現(xiàn)在生病了，我怎么就不能給您洗澡洗頭呢？</p><p class="ql-block"> 在我的堅(jiān)持下您終于同意了，這是我第一次給您洗澡，我一邊擦洗著您的身子一邊對您說，小時(shí)候您不就是這樣給我洗的嗎，您養(yǎng)我小，女兒就要養(yǎng)您的老才對。</p><p class="ql-block"> 后來，您可能是習(xí)慣了我對您的照顧，每天都會像個(gè)孩子似地問我，丫頭，今天什么時(shí)候給我洗澡，頭發(fā)洗了還幫不幫我吹……</p><p class="ql-block"> 在我的細(xì)心照料下，您的身體恢復(fù)得很快，臉上的氣色比以前好多了，我要帶您去外面走走，曬曬太陽，您不愿意，您怕別人看見，害怕別人說我有一個(gè)生病的媽媽。您的心思很重，我安慰您，誰吃了五谷雜糧不生病呢，這有什么好怕的呢？媽媽您就是想太多了。</p><p class="ql-block"> 我?guī)ダ戆l(fā)店里剪了頭發(fā)，回來的時(shí)候您對我說，丫頭，縣城里的師傅手藝不錯(cuò)，這頭發(fā)剪得比我們鄉(xiāng)下要好，我還擔(dān)心著呢？您是個(gè)愛美的人，我知道，您是怕沒剪好毀了您的形象。</p><p class="ql-block"> 為了能讓您恢復(fù)得快一點(diǎn)，還是像第一次那樣，每天都要讓您去外面走一走，鍛煉一下身體，您也愿意聽我的安排，我每天都要抱著您和我一起睡，享受著您的溫暖，那是一段很美好的日子，雖然這是一份特殊的相處方式，但我還是很高興，我能夠在您需要我的時(shí)候給與您像小時(shí)候您照顧我那樣的照顧。</p><p class="ql-block"> 您的心里始終裝著爸爸，有一天您對我說，丫頭，你送我回去吧，你爸爸每天在家里干活，我卻在你的家里享福，你爸爸不說別人也會說的，我回去不做農(nóng)活，最起碼可以給你爸爸做個(gè)伴，陪他說說話聊聊天啊。</p><p class="ql-block"> 拗不過您的堅(jiān)持和執(zhí)著，我和爸爸、弟弟打電話說了您的想法，爸爸和弟弟說在我這里也照料了這么長時(shí)間了，也是應(yīng)該回去了，他們決定親自來接您比較合適一些。</p><p class="ql-block"> 2020年6月2日，爸爸和弟弟來接您回家，給我?guī)Я?20斤菜籽油，我不忍心要，按市場價(jià)格我付錢給爸爸了，想到你們?yōu)閮号偎榱诵?，我做女兒的怎么能要你們的東西呢？你們太不容易了。</p><p class="ql-block"> 我備好一桌飯菜招待爸爸和弟弟，吃完飯大家坐在一起說了一會兒話，看到爸爸和弟弟來接您，您顯得特別高興，臨走的時(shí)候，您手里拿著一個(gè)心形款式的小抱枕，小聲地對我說，丫頭，媽媽想把這個(gè)抱枕帶回去，你送給媽媽，好嗎？那是一個(gè)剛好能枕一個(gè)人的心形小抱枕，這些日子您用的就是這個(gè)。我說，只要媽媽您喜歡，您就拿去吧。當(dāng)時(shí)您的那個(gè)樣子就好像是得到了一個(gè)無價(jià)之寶，把那個(gè)心形小抱枕抱在懷里是那么高興。</p><p class="ql-block"> 您在我這里住了整整40天，終于要回家去了，我還真舍不得，臨上車的時(shí)候，您拉著我的手一個(gè)勁兒地對我說，丫頭，媽媽回去后，你記得要經(jīng)常給我打電話喲，不要忘記了喲，媽媽會盼著的……</p><p class="ql-block"> 我強(qiáng)忍著快要流下來的淚水，安慰您說，媽媽放心，女兒會打電話給您的，不會忘記的。您突然又說，我還很想你回去呢，可是回去之后，沒有人給你做飯。唉，都是媽媽的身體不爭氣。</p><p class="ql-block"> 媽媽，您都這個(gè)樣子了，您還擔(dān)心女兒回家了沒有人做飯，我善良慈祥的媽媽喲，您這是要讓女兒心里有多疼喲，我含著淚說，媽媽不要擔(dān)心我們沒飯吃，女兒自己可以做的呀，自己帶菜回去，您想吃什么女兒給您買……望著您上車的背影，我突然就有一種預(yù)感，這可能就是您最后一次住我家了……</p><p class="ql-block"> 屋外的大雨噼里啪啦一直下個(gè)不停打斷了我的回憶。現(xiàn)在媽媽的身體每況愈下，病魔無情地侵蝕著媽媽的身體，我心如刀絞卻又無能為力，那無法言喻的難受情緒充斥著我的內(nèi)心，多么希望時(shí)光能善待我的媽媽，讓她不被疾病痛苦折磨。因?yàn)檫@個(gè)世界上唯一不會拋棄你、一直到生命的最后一刻還想著你惦記著你的那個(gè)人就是媽媽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文/圖：姚藺心</p><p class="ql-block">美篇號：57309026</p><p class="ql-block">手執(zhí)藍(lán)圖身影單，心懷詩意許清歡。</p><p class="ql-block">一個(gè)喜愛文字的女子</p>