<p class="ql-block"> 一直自詡自己是寧德人，這輩子除在外求學(xué)、工作之外至少也有五十五載生活工作在蕉城，自以為寧德話說的字正腔圓，但總有朋友、同學(xué)、熟人說我口音中總帶點(diǎn)不甚稔熟的調(diào)子，而被揶揄寧德話不地道。</p><p class="ql-block"> 父親是上世紀(jì)六十年初大學(xué)畢業(yè)分配到寧德工作，勤勤懇懇一輩子，在這塊土地上生活工作五十多年，最后安息在寧德城郊的麒麟山。母親是城關(guān)街中頭黃厝里人氏，現(xiàn)已九旬，身體還算康健，她算是地道的本地人，寧德話那不用說了，不經(jīng)意間隨口說出當(dāng)?shù)刭嫡Z、順口溜、謁后語，表意、壓韻、有趣，朗朗上口。</p> <p class="ql-block"> 老寧德城關(guān)很小，年青時(shí)無聊壓馬路逛街，一晚上能逛上3、4圈。寧德城關(guān)現(xiàn)存的環(huán)城路，是解放初期拆了城墻形成的，現(xiàn)存從稱謂上還保留有南門、北門、西門、小東門的叫法，但實(shí)際已無實(shí)物留存，近幾年南門和小東門在城市建設(shè)中重新修建起來，不過僅僅是個仿古的模樣而已，與真正的老城門相去甚遠(yuǎn)。東門不保留稱謂，那一帶叫東門兜，原來附近有個農(nóng)貿(mào)市場，是搭建在一條從城關(guān)西北向東流的溪岸之上，現(xiàn)在已易址而筑，就在老市場東邊不遠(yuǎn)處，稱東湖市場，為寧德城關(guān)最大的農(nóng)貿(mào)市場。東門兜之外有下尾街，那里有許多的手工打金店以及日雜的店鋪。老寧德從市場方向流下來的溪流與海水在原市場不遠(yuǎn)的地方交匯，交匯處的海灘上有不少連家漁民的吊腳樓，停泊著許多小漁船。出了東門兜過個水閘往東有一條沙石路，在木麻黃樹的簇?fù)硐孪驏|沿著圍墾形成的平坦的土地延伸，幾個曲折約摸6、7公里便到臨海的金蛇頭二十五孔橋的大海邊，那些土地當(dāng)年都屬于省屬的東湖塘華僑農(nóng)場，在離城較近的田野上樹立著幾十棵十多米高的木質(zhì)天線，是對臺干擾天線。</p> <p class="ql-block"> 104國道從北至南是由單石碑下坡在軍分區(qū)大門口取直順著城關(guān)西邊穿城而過，最后在南端的洋尾（如今叫富洋）過一條橋之后在山海之間蜿蜒南去。這條道路是寧德過境的公路，七十年代初時(shí)還是沙石路，車子一過就揚(yáng)起灰塵。</p> <p class="ql-block"> 寧德最有名也是最熱鬧的一條街就是八一五路了，是紀(jì)念寧德1949年8月15日解放而得名的。八一五路自西向東，呈西高東低，當(dāng)年八一五路與104國道形成丁字路口（如今已向西拓寬才有了十字路口），東與東門兜相接。道路寬闊，兩旁的行道樹蔽日遮天，夏天為行人帶來涼意，每逢節(jié)日裝飾上燈籠、LED燈，夜晚燈亮有如火樹銀花，扮靚了整個街道。據(jù)老一輩說這條路是解放初期在原有的一條商業(yè)街的基礎(chǔ)上拓寬的，這條街上有縣政府、政府單位、派出所、百貨、銀行、人民會場、郵電局、新華書店等等，當(dāng)年還有大眾食堂和大眾理發(fā)店。這條路上有一個非常有趣的單位排列，即西端北側(cè)第一家單位是木材公司，緊隨其后的單位是物資局，于是寧德人就有了：木材下面的物資局的說法，寧德話木材與肚臍諧音，物資局與烏曲曲諧音，這句話似乎有點(diǎn)下流，少兒不宜，是民間廣為流傳的笑話，為當(dāng)?shù)氐遣涣舜笱胖玫拿耖g幽默。</p><p class="ql-block"> 八一五路現(xiàn)今是寧德市蕉城區(qū)南與北的分界線了，104國道途經(jīng)市區(qū)部分以此劃分為蕉城南路和蕉城北路。</p> <p class="ql-block"> “煤炭場”和“紅綠燈”在哪里估計(jì)要在寧德呆三十多年以上的人才知道，這兩個地方都在104國道的沿線上?！懊禾繄觥钡奈恢迷诮冻悄下放c南環(huán)路的交匯處，當(dāng)年在交匯處的東南側(cè)有一個寧德縣煤炭公司及其煤炭廠，供應(yīng)市區(qū)千家萬戶煮飯燒菜的燃料——煤球。我小時(shí)候每隔一段時(shí)間都要跟父親一起去買煤球，當(dāng)個小幫工。這個地方可謂家喻戶曉，而今煤炭廠早已不存在了，但這一帶的稱謂一直保留下來?！凹t綠燈”位于104國道與八一五路交叉的地方，這里是寧德市區(qū)內(nèi)有史以來第一個設(shè)立交通信號燈的地方，那個年代“紅綠燈”眾人皆知在那里，于是“紅綠燈”的位置就這么約定俗成。六、七十年代的時(shí)候，在這個道路交叉處的中間，聳立著一座三面的三角柱形的石碑，每個面大約有七、八米高，五、六米寬，碑的三面分別是毛主席萬歲、中國共產(chǎn)黨萬歲的標(biāo)語以及毛主席去安源的大型油畫（由寧德一中的楊國經(jīng)老師畫的）。頑皮的孩子經(jīng)常聚集在那里玩耍，膽大的，還通過下面底座的門洞進(jìn)入碑的內(nèi)部，利用碑內(nèi)凹凸不平的墻壁攀爬上碑的頂部，危險(xiǎn)度挺高，不過當(dāng)時(shí)好像也沒聽說誰在攀爬過程中摔傷的事，看來當(dāng)年的孩子體力膽量能力都是現(xiàn)在孩子所不能比的。</p> <p class="ql-block"> 老寧德喜歡游泳的人一定記得“毛主席萬歲”和“共產(chǎn)黨萬歲”。當(dāng)年有一條引自金涵金溪水的引水工程，流經(jīng)單石碑的山上有個蓄水池（現(xiàn)在還在，離烈士墓下方不遠(yuǎn)處），蓄水池外有圍墻，圍墻上寫有“毛主席萬歲”的標(biāo)語，蓄水池的進(jìn)出水口有鐵柵欄圍住，小孩子可以側(cè)身穿過，或者爬墻入內(nèi)，跳入水池暢游一番，這里就是“毛主席萬歲”?！懊飨f歲”水池的水有水道流到下方的發(fā)電廠，在發(fā)電廠下面也有一個蓄水的水池，它的圍墻外寫有“共產(chǎn)黨萬歲”，這就是“共產(chǎn)黨萬歲”。這兩個地方每到夏天都是孩子們盡情嬉水歡游的好去處。不過大多數(shù)人一般是在一條流經(jīng)城區(qū)北部的軍分區(qū)和地區(qū)行政公署邊上的水渠里游泳納涼，但受水渠放水時(shí)間的影響，不能全天候進(jìn)行。</p> <p class="ql-block"> 寧德原來有個體育場位置在現(xiàn)在的閩東大廣場，當(dāng)年那個地方當(dāng)?shù)厝擞纸薪虉銎?，是古時(shí)候兵士練武的地方，據(jù)說解放初期也曾經(jīng)槍斃過人，七十年代初修建成體育場，各類的體育比賽場館也都在那里，當(dāng)時(shí)沒有現(xiàn)代的室內(nèi)體育場館，而是用毛竹搭建的。這里也是當(dāng)?shù)乩习傩招蓍e散步的去處，更是孩子們游樂嬉鬧之地。</p><p class="ql-block"> 老寧德人記憶中應(yīng)該都知道“造紙廠放屁”這件事，當(dāng)年在現(xiàn)在閩東賓館的西面原來是一家造紙廠，基本上每天都會排放一次紙漿經(jīng)過浸泡漂白產(chǎn)生難聞的氣體，同時(shí)還發(fā)出“嗚嗚”的鳴叫聲，并向溪里排放咖啡色含著不少泡沫的污水。造紙廠大約七十年代末被拆遷了，建成了當(dāng)年的地區(qū)公安處。</p><p class="ql-block"> 老二院（原寧德地區(qū)第二醫(yī)院的簡稱，現(xiàn)為市醫(yī)院）的地方原來是寧德展覽館，那里聳立著一座當(dāng)年還算高大的蘇式建筑，周圍有幾口的魚塘，魚塘之間的空地上有個石灰廠。我家當(dāng)時(shí)住在寧德一中工字樓北樓的二樓，打開窗戶就能看到這些魚塘。每到夏天不少孩子手拿著竹桿來到魚塘邊，將竹桿末端用線系上一只死蜻蜓，死蜻蜓的尾巴上還緊套著一個比較大的蜻蜓的尾巴，然后面對魚塘上空那些飛來飛去的蜻蜓，手持竹桿的一端，將那只死蜻蜓拋向空中并繞著圈子，逗引那些大大小小的蜻蜓，嘴巴同時(shí)還在叫著：死去不回頭，死去不回頭。那些蜻蜓會被死蜻蜓所誤導(dǎo)誘惑，跟著那個扎在線上的死蜻蜓飛，越跟越緊，孩子們就會慢慢地將圈子越繞越小，在跟飛的蜻蜓用爪子抓住死蜻蜓尾巴的同時(shí)，將線恰好放到地面上，這時(shí)，孩子縱身一撲雙手按住它們將蜻蜓捕獲， 孩子們一片歡呼，好玩極了。</p> <p class="ql-block"> 老寧德最出名的人要算是“友年”和“阿肥仔”（又叫家財(cái)兒）了。當(dāng)年叫“友年”出名的有2個人，一個是賣魚丸的，當(dāng)年店鋪開在縣物資局邊上的弄子里，味道甚好，現(xiàn)在這個友年已經(jīng)不在世了，不過他的店鋪還在原中行大樓下面由他子女在經(jīng)營，算是寧德小吃的老字號了。寧德真正有名的“友年”要算一個長得削瘦，經(jīng)常全身穿著花花綠綠衣裳的中年男子，擺著一個專賣彩色絲線、花邊、紐扣以及孩子玩具等的雜貨攤，舉止透著幾分娘娘腔，有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，特別喜歡與女士交流談笑，于是當(dāng)年人們凡對女性有點(diǎn)想法、套近乎的行為或者說有點(diǎn)色迷迷的人都被叫“友年”，人名成為了一類人及其行為的稱呼。這個人大約八十年代不在了，聽說他原來出身世家，家里挺有錢，后來解放后家道中落，就靠自己一雙巧手制作了許多女性用品以及兒童玩具售賣以謀生。另外一個出名人就是“阿肥仔”了，這人是個智障，人長的稍胖，外號由此而來。家里可能是管不住或許也是沒人管，穿的破破爛爛，臟兮兮的，蓬頭垢面，衣不遮體，腿還有點(diǎn)拐，流著鼻涕，趿著拖鞋，喜歡在八一五路上跑來跑去，每當(dāng)八一五中路的人民會場放電影的時(shí)候，遇到人嘴里都會喊：看電影了，看電影了，餓了就跑到當(dāng)年位于八一五路上的大眾食堂討飯吃，一副傻勁和癡樣，后來人們就把傻頭傻腦、腦子不靈光的人叫著“阿肥仔”或者“家財(cái)兒”。“友年”、阿肥仔”（“家財(cái)兒”）兩個稱呼充滿鄙視和貶意。</p> <p class="ql-block"> 回憶，是一道溫暖的光芒，照亮了那些曾經(jīng)的快樂時(shí)光。回憶是愉快的，最令人難以忘懷的莫過于年少時(shí)期的往事。什么“官兵抓土匪”、“gi guo”、“扛仗”、“踢鍋鍋”、“斗雞”等等，孩子們聚在一起，玩起游戲，總是歡樂多多，常玩的樂不思蜀，經(jīng)常被大人伶著耳朵回家。如今回想起來，竟是那般溫馨。</p><p class="ql-block"> 記得那時(shí)，我們沒有什么昂貴的玩具，黃瓜魚的耳石、柿子核、香煙殼、玻璃珠等等，這些看似普通的物件，在孩子們手中卻變成了好玩的東西。手巧的孩子還能用鐵線折疊成手槍，用木叉子制作彈弓，用空子彈殼制成響炮，每一個小玩意兒都凝聚著他們的智慧和創(chuàng)意。</p><p class="ql-block"> 女孩子們喜歡跳繩、跳牛皮筋、踢毽子、拋沙包。她們在空地上輕盈地跳躍，彩色的毽子在空中翻飛，如同一朵朵盛開的花朵。那些歡聲笑語，仿佛就是童年最美的樂章。</p> <p class="ql-block"> 寧德的過去如同一幅幅絢麗的畫卷，在閉目回想中緩緩展開。那些時(shí)光，雖然簡單，卻充滿了無盡的歡樂。時(shí)光如白駒過隙，一晃四、五十年過去了。寧川的溝溝坎坎，街井巷陌，似乎沒有我未踏足的，那些巷子、弄子都流傳著許多有趣的故事和往事，說起來或許三天三夜都無法道盡。</p><p class="ql-block"> 生于斯，長于斯，寧德，是我生命的起點(diǎn)，這片滋養(yǎng)我生命的土地，她哺育我長大，我愛這片土地，愛這里的山山水水。寧德，是我生活工作的地方，這里有我的人生足跡，她是我內(nèi)心深處最溫暖的記憶。</p><p class="ql-block"> 我愛你，寧德，我是寧德人。</p>