山村往事?夢(mèng)中的老屋綠巷 <p class="ql-block"> 一條涓涓而流鮮活靈動(dòng)的小溪悠悠地從山間淌過(guò)，小溪的兩岸，高高低低橫臥著十幾處木瓦屋，屋前屋后院內(nèi)院外或近或遠(yuǎn)點(diǎn)綴著梨樹(shù)、桃樹(shù)、枇杷樹(shù)、柑子樹(shù)…… </p><p class="ql-block"> 每至春夏，高處果花，低處野花，依次開(kāi)放。東邊一樹(shù)圣潔，西邊一枝紅艷，不管是屋頭還是田壟，也不管是豬圈還是牛欄，就那樣冒冒失失美麗在那里。</p><p class="ql-block"> 村邊還有茂密的竹林，每每柔風(fēng)飄過(guò)，交叉的竹子就在摩擦，發(fā)出輕柔的吱吱聲，宛如柔悅的輕曲。竹林下，一半土瓦一半杉木皮蓋著的木屋帶廂房，就是我出生的老屋。</p><p class="ql-block"> 老屋東頭，屹立著一棵古老桐皮樹(shù)，估摸著有五六百道年輪了吧，須四個(gè)大人合抱。盛夏，它開(kāi)枝散葉，遮天蔽日，若一柱碩大的綠傘，為老屋遮風(fēng)擋雨。</p><p class="ql-block"> 它是落葉樹(shù)，每至深秋季，滿樹(shù)桐葉蕭蕭飄落，在老屋門(mén)前坪地上積成厚厚一層，像一床大棉被，我們小孩們就躺在上面打磙，有時(shí)興起，又捧著葉子向空中拋灑，任由葉子從空中飄落，蓋在自己身上。</p><p class="ql-block"> 這就是生我養(yǎng)我的老屋，有著我割舍不斷的童年，割舍不斷的記憶。春夏的盎然，秋冬的凄美，在這里顯現(xiàn)得如此的盡然。</p> <p class="ql-block"> 經(jīng)常在夢(mèng)中回到那個(gè)老屋，夢(mèng)見(jiàn)自己在冬日里，放學(xué)回家后，獨(dú)自一人，橫躺在屋后丫杈的桐樹(shù)枝上享受溫暖的冬日陽(yáng)光沉沉睡去的情景，害得阿婆到處找我不著，映象是如此真切。</p><p class="ql-block"> 母親一共生育了我們七個(gè)子女，我前面有個(gè)哥，兩三歲上因饑年荒月夭折。一九六一年出生的我就成了老大，后面有三個(gè)妹妹兩個(gè)弟弟。</p><p class="ql-block"> 記得小時(shí)候，我們家吃口多勞力少，在生產(chǎn)隊(duì)別人總認(rèn)為我們沾染了他們，所以父母和阿婆每天要上工爭(zhēng)工分不敢絲毫懈怠，所以照看弟弟妹妹的任務(wù)就落在我這個(gè)“老大”的身上，以至我推遲兩年開(kāi)蒙上學(xué)。這就是今天我比各層級(jí)同學(xué)大兩歲的原因。</p><p class="ql-block"> 一九六八年，是我人生第一次經(jīng)歷親人的生離死別一一我的兩個(gè)妹妹一一珍秀和小翠，一個(gè)七歲，一個(gè)五歲，她們相隔不過(guò)幾個(gè)月相繼夭折，不因別的，只因饑餓，貧困，大山里無(wú)醫(yī)療條件，注定了山里孩子的命運(yùn)就只能是自生自滅，生了病就只能隨意倒在火坑邊，床腳邊，門(mén)坎邊聽(tīng)天由命。</p><p class="ql-block"> 記憶中的這兩個(gè)夜晚似乎是同一個(gè)夜晚，星臨萬(wàn)戶，天象莊嚴(yán)，我和弟弟妹妹們蜷縮在排煙樓上，恐懼地睜著眼，四周是那樣的靜。我們聽(tīng)著父親從屋后壁拆下幾塊壁板作棺木板子，然后聽(tīng)見(jiàn)木鉅的咬切木板的聲音，釘錘錘打的聲音……</p><p class="ql-block"> “我的苦命寶貝兒啊……戳心肝的寶貝兒啊…啊…啊…″</p><p class="ql-block"> 母親的絕望而單調(diào)的哭聲一直不曾停過(guò)。懊悔、哀痛、無(wú)助的情緒，隨著哭聲在靜靜的夜空中一陣一陣地邈遠(yuǎn)，空洞。</p><p class="ql-block"> 雞啼三回，妹妹離開(kāi)了家，永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們……</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)苦難的歲月里，像我家這種傷痛的故事不是第一個(gè)，也不是最后一個(gè)。見(jiàn)得多了，也就麻木了。</p><p class="ql-block"> 接下來(lái)的日子里，阿婆，母親每天要上工，父親在生產(chǎn)大隊(duì)的學(xué)堂里教書(shū)(也是計(jì)工分那種)。我們每天都要睡到母親做好了早飯，等著母親上到排煙樓上在我們每人屁股上搧一巴掌，我們才起床，一點(diǎn)也不知體量母親的辛苦，日復(fù)一日的過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的日子。</p> <p class="ql-block"> 那個(gè)年代好像什么都缺，最缺的是有口飯吃，有餐肉吃。平日里，我家糧食總是上月接不到下月的，于是每天的飯里，白米少得可憐，不是米里摻紅薯包谷，而是紅薯包谷里摻幾粒米這樣吃，有時(shí)粗糧吃多了不能消化，我們常常便秘，肚子漲得老大，一副面黃肌瘦肚子大的病態(tài)模樣。既使這樣也必須要定量，否則就接濟(jì)不下去。</p><p class="ql-block"> 我每餐飯煮好就承擔(dān)分飯任務(wù)。父母阿婆要?jiǎng)谧?，我就給他們的飯加緊一點(diǎn)，分多一點(diǎn)，弟弟妹妹比我少懂事，我就給分公平一點(diǎn)，最后給自己的僅剩一點(diǎn)飯沫沫，只好用火塘燒好的紅薯或老玉米充饑。我從小就養(yǎng)成了為他人著想勇于吃虧的習(xí)慣，今天想起來(lái)特別驕傲，感謝那苦難的年代。</p><p class="ql-block"> 至于吃肉，那這種想法就太奢侈了，因?yàn)槟切┠?，是一年到頭不見(jiàn)肉腥味的。記得有一年夏天，生產(chǎn)隊(duì)有頭耕牛從幾丈高的溪坎上摔下亂巖窩中四腳摔斷了，廢了，于是生產(chǎn)隊(duì)派人把牛殺掉，把肉賣給公社食品站，剩下的頭頭腳腳及大骨就運(yùn)到生產(chǎn)隊(duì)自己煮了分了吃。這天晚上，全生產(chǎn)隊(duì)的孩子們像過(guò)年一樣，不約而同聚集在溪灘地臨時(shí)壘起的鍋灶邊，嘰嘰喳喳個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。</p><p class="ql-block"> “牛肉熟了嗎？”</p><p class="ql-block"> “牛肉可以吃了嗎？”</p><p class="ql-block"> 負(fù)責(zé)煮牛肉的是隊(duì)里的單身漢叔叔，見(jiàn)孩子們?nèi)绱似诖路鹱约荷韮r(jià)倍增，權(quán)威發(fā)布:“起碼半夜過(guò)！明天早上還差不多?！?lt;/p><p class="ql-block"> 大家聽(tīng)他這一說(shuō)，興致減去了一半，但我和幾個(gè)大一點(diǎn)的伙伴仍然決定豁出去，一定要等到牛肉吃。</p><p class="ql-block"> 月亮升起來(lái)了。布在兩邊山頭間的一方天幕，綴滿了星星，似在對(duì)我們眨眼。淡黑的起伏的連山，仿佛是踴躍的獸的脊背。煮牛肉的灶鍋里發(fā)出“咕嘟咕嘟”的聲音，仿佛是幾十桿橫笛的歌吹。空氣里夾雜著一股股陌生的清香，彌散在含著稻香的夜氣里一一這就是牛肉的香么？</p><p class="ql-block"> “熟了！”單身漢叔叔終于揭開(kāi)了鍋蓋，給我們每人一塊牛骨頭。我啃著牛骨頭上的肉，心想，這就是世界上最美的食物。的確，這個(gè)夜晚吃到的牛肉是我一生都無(wú)法忘記的美味。</p> <p class="ql-block"> 后來(lái)，我讀書(shū)了，走出了大山，生我養(yǎng)我的地方成了故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 1983年夏的一個(gè)清晨，屋頭老桐皮樹(shù)在一陣怪風(fēng)的肆虐下轟然倒塌，東頭廂房剛好塌毀一邊，而另一邊，二弟還在里面睡覺(jué)哩。老人說(shuō)，老古樹(shù)通靈性，不會(huì)傷到人的。</p><p class="ql-block"> 1984年，我們都大了，不能老在排煙樓上打鋪了。老屋實(shí)在載不動(dòng)后輩們的人生了。于是，父母將原廂房下的豬欄場(chǎng)開(kāi)成新屋場(chǎng)，起了一棟新屋，二弟三弟各一頭。而父母仍住在老屋里。</p><p class="ql-block"> 我每年都會(huì)回幾次老家，聽(tīng)聽(tīng)門(mén)前那條小溪潺潺流水和山雀的歡唱，看看溪岸的煙柳和盤(pán)繞在林間的山嵐，品品山泉水釀出的農(nóng)家米酒，和父母聊聊他們的前世今生。</p><p class="ql-block"> 每次離家時(shí)，都要站在老屋的屋前屋后細(xì)細(xì)打量一番，深深呼吸幾口老屋的新鮮空氣，才不舍離去。</p><p class="ql-block"> 我舍不得老屋里父母為我們遮風(fēng)擋雨悉心教養(yǎng)我們的慈愛(ài)場(chǎng)景。</p><p class="ql-block"> 我舍不得老屋里我和弟妹們肆意歡樂(lè)放野成長(zhǎng)的快樂(lè)。</p><p class="ql-block"> 我舍不得老屋里父母烹飪出的飯菜香一家人平淡相守相依為命的情景.....</p><p class="ql-block"> 太多太多的舍不得。</p> <p class="ql-block"> 可是，最 疼愛(ài)我的阿婆于1990年就離世了，與母親相連的臍帶于2009年被無(wú)情斬?cái)?，父親也于2014年對(duì)我揮了最后一次作別的手。</p><p class="ql-block"> 呼我小名的鄉(xiāng)親也大多不在人世，村里那些和藹的老人，靜靜的等待著自己歸于自然的那么一刻，是那樣的平靜，歸寧，是我看見(jiàn)冬日的陽(yáng)光照射在他們慈祥身影上的感覺(jué)，他們靜待自己的歸宿。</p><p class="ql-block"> 層出不窮的新生代見(jiàn)了我也只能“笑問(wèn)客從何處來(lái)”。</p><p class="ql-block"> 弟弟妹妹們都有了自己的新家，有了自己新的生活。</p><p class="ql-block"> 老屋里住著的人漫漫的都不見(jiàn)了。最后成了危房。最后的最后，拆了。連同我們的童年、青春、歡樂(lè)、親情……全都成了夢(mèng)！</p><p class="ql-block"> 夢(mèng)中的老屋，此時(shí)在我腦海中變得溫馨、美麗而悠長(zhǎng)……</p>