作者簡(jiǎn)介:自幼喜琴棋詩(shī)書,長(zhǎng)年淪落天南。業(yè)余文字涂鴉。為湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。(圖片:自拍) <p class="ql-block" style="text-align:center;"> 前言:1、前些日子,我發(fā)了一篇《什么才是真正的現(xiàn)代詩(shī)歌》,其目的是跟美友們分享一些寫作現(xiàn)代詩(shī)歌的體會(huì),許多美友點(diǎn)贊。但也有個(gè)別人在評(píng)論區(qū)里冷嘲熱諷,極盡挖苦之能事。比如,有人說(shuō),我“膽夠肥的”,潛臺(tái)詞是說(shuō)我竟然敢說(shuō)這里加精的許多現(xiàn)代詩(shī)根本就不是詩(shī)。我歡迎真正的批評(píng)與探討,但討厭相互嘲諷與攻訐,只好把那些評(píng)論都刪了,再也不去理會(huì)?,F(xiàn)在,我依然敢說(shuō),美篇里加精作品中,現(xiàn)代詩(shī)歌是很糟糕的,許多作品根本就不是詩(shī)(有些所謂的“詩(shī)歌”,不客氣地說(shuō),就是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的無(wú)病呻吟)!如果在文學(xué)創(chuàng)作上連句真話都不敢說(shuō),那這個(gè)人一定是個(gè)靈魂的侏儒! </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 我說(shuō)這里的許多詩(shī)歌加精作品根本不是現(xiàn)代詩(shī),也許有些人不相信,但我是可以舉出不少例子的(搜集了一些這里的詩(shī)歌例子)。不過(guò),我真的不想拿美友們的作品作例子分析,這樣做有點(diǎn)不好。我只想讓美友們提高現(xiàn)代詩(shī)歌的寫作水平。</p><p class="ql-block"> 2、今天,我把很早以前寫的一篇讀湖南蟈蟈詩(shī)歌的札記發(fā)出來(lái),目的還是讓我們的美友們能夠欣賞一下真正好的現(xiàn)代詩(shī)歌。當(dāng)然,這篇文字偏重對(duì)蟈蟈詩(shī)歌蘊(yùn)含情感及其源頭的探溯,在詩(shī)歌寫作手法上講得少。但從中我們也可以總結(jié)出寫好現(xiàn)代詩(shī)歌的幾個(gè)要點(diǎn):(1)奇思妙想、跳躍虛實(shí)與詩(shī)意的完美對(duì)接;(2)對(duì)歷史、社會(huì)、生命的深切體驗(yàn)與感悟;(3)要有自己的一片創(chuàng)作的心靈園地,這片園地能給你源源不斷的創(chuàng)作靈感與題材(當(dāng)然,你寫作的題材不僅限于此),就像沒(méi)有湘西就不會(huì)有沈從文一樣。</p><p class="ql-block"> 真誠(chéng)地希望我們的美友們能從中對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌有一些真正的感悟,能創(chuàng)作出真正的詩(shī)歌作品來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 湖南蟈蟈,原名鄧友國(guó),籍貫湖南省沅陵縣,中國(guó)“中生代”實(shí)力詩(shī)人,有詩(shī)在《詩(shī)刊》、《文學(xué)界》、《華夏詩(shī)報(bào)》、《黃河詩(shī)報(bào)》、《詩(shī)歌月刊》、《詩(shī)選刊》、臺(tái)灣《創(chuàng)世紀(jì)詩(shī)刊》等多家刊物發(fā)表。2009年出版詩(shī)集《碎瓷劃傷的河流》,同年獲湖南省青年文學(xué)獎(jiǎng)。2012年不幸因癌癥病逝。年僅42歲。</p> <p class="ql-block">【1】很多時(shí)候,真的感覺(jué)蟈蟈就一直是個(gè)孩子。稚樸,很真,也很純。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)該就是一直在他的心中保持著那種真與純,才會(huì)有世俗的“成年”所沒(méi)有的那么多的奇思妙想。</p><p class="ql-block"> 你看他寫的黃巖杜鵑花:</p><p class="ql-block"> 如果把黃巖倒過(guò)來(lái)</p><p class="ql-block"> 能抖落多少杜鵑的花瓣?</p><p class="ql-block"> 如果再把黃巖立上去</p><p class="ql-block"> 落下的花瓣是否會(huì)重新長(zhǎng)到枝上</p><p class="ql-block"> 和原來(lái)的一樣紅?</p><p class="ql-block"> ——《如果把黃巖倒過(guò)來(lái)》</p><p class="ql-block"> 這簡(jiǎn)直就是一個(gè)“成年人”不屑或者根本不能回答的發(fā)問(wèn),一個(gè)純粹的“孩子式”的發(fā)問(wèn)。有點(diǎn)像公雞下蛋、馬長(zhǎng)翅膀、太陽(yáng)是藍(lán)的這一類兒童繪畫。</p><p class="ql-block"> 然而,在這個(gè)到處充滿了貌似莊嚴(yán)的邏輯的世俗世界里,這種類似于孩童式的“如癡如傻”的想象,正顯出它的彌足珍貴。若要說(shuō)詩(shī)里的“趣”,這也正是趣之所在吧。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,往后的“詩(shī)路”在奇思妙想里就有些變化了。畢竟,蟈蟈是“文化人”,是詩(shī)人。因此,他在若醉若癡的妙趣橫生的奇思妙想之后,還必須完成一次“詩(shī)意”的跳躍:</p><p class="ql-block">還有,那一場(chǎng)會(huì)寫詩(shī)的雨</p><p class="ql-block">從高處的山巒落到低處的天空</p><p class="ql-block">所有的詩(shī)句都顛倒過(guò)來(lái)了</p><p class="ql-block">詞語(yǔ)錯(cuò)位,也許是意想不到的空靈</p><p class="ql-block"> ——《如果把黃巖倒過(guò)來(lái)》</p><p class="ql-block"> 山巒在上,天空在下,雨會(huì)寫詩(shī),紛紛落下,詞語(yǔ)錯(cuò)位,成了意想不到的空靈。在這里,表面還是妙趣橫生的想象,但實(shí)質(zhì)上,作品已完成了從“童趣”到藝術(shù)“空靈”的完美跳躍,完成了“童趣”與“空靈”兩個(gè)世界的完美對(duì)接。這種跳躍與對(duì)接是天成的,渾然的,無(wú)痕的。</p><p class="ql-block"> “空靈”,是個(gè)自古以來(lái)就讓人尋味的詞,它在通明潔凈里蘊(yùn)著一切自然的、文字的、生命的內(nèi)涵與韻味,就像霧在水上,風(fēng)在霧里。這是詩(shī)意的最高境界。有了這空靈,這些分行排列的語(yǔ)句,便成了一首玲瓏剔透的詩(shī),而不僅僅是公雞下蛋之類的沒(méi)有拘束的想象,和如癡如傻的純粹的稚樸童趣。</p><p class="ql-block"> 實(shí)際上,這樣的完美跳躍與對(duì)接,在蟈蟈的詩(shī)中,經(jīng)常不像《如果把黃巖倒過(guò)來(lái)》那樣有一個(gè)清晰的看得真切的過(guò)程,而是“一瞬間”完成的。也就是說(shuō),蟈蟈把“妙想”的展開及其與“詩(shī)意”的對(duì)接兩個(gè)“動(dòng)作”揉在一起完成了。或者說(shuō),他借助意想不到的精巧的聯(lián)想,將他心靈世界里所感知的全部詩(shī)意,在“瞬間”注入到了他所關(guān)注的對(duì)象之中。如果,在奇妙的文字游戲世界,有所謂玩得圓熟與不圓熟之分,我想,這就應(yīng)該是圓熟了。</p><p class="ql-block"> 看看下面的詩(shī)句,你就知道我并沒(méi)有因?yàn)橐Ц呦X蟈而故意說(shuō)謊:</p><p class="ql-block"> 一朵小白花,開在路旁</p><p class="ql-block"> 只有憂傷那么小</p><p class="ql-block"> ——《一朵小白花》</p><p class="ql-block"> 一個(gè)聲部,踩著一潭水</p><p class="ql-block"> 歌聲突然變得渾濁了起來(lái)</p><p class="ql-block"> 又一個(gè)聲部,不小心跌落山崖</p><p class="ql-block"> 拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音</p><p class="ql-block"> ——《歌者,杜鵑》</p><p class="ql-block"> 我想把頭貼著水面,聽聽水下的鎮(zhèn)</p><p class="ql-block"> 有沒(méi)有萬(wàn)物逢春的聲音。我想</p><p class="ql-block"> 親手摸一摸這深深的藍(lán)</p><p class="ql-block"> 像摸摸我親人的額頭,和魚一起生活</p><p class="ql-block"> 是否也長(zhǎng)滿魚鱗</p><p class="ql-block"> ——《春日斷想》</p><p class="ql-block"> 一朵紅旁逸出來(lái),像我家的絲毛狗伸長(zhǎng)著舌頭</p><p class="ql-block"> 吐吶時(shí)光里的一部分秘密</p><p class="ql-block"> ——《旁逸的紅》</p><p class="ql-block"> 詩(shī)人甲說(shuō),小心火燭,地上鋪的可是千古絲綢</p><p class="ql-block"> 詩(shī)人乙說(shuō),小心個(gè)毬,誰(shuí)不是雁塔題名今有時(shí)</p><p class="ql-block"> 詩(shī)人丙說(shuō),怎么好香,莫非是剛出土的西漢美酒</p><p class="ql-block"> 詩(shī)人丁說(shuō),怎么好臭,李白又脫了高力士的靴子</p><p class="ql-block"> ——《西安,我的大學(xué)》</p><p class="ql-block"> 看這些詩(shī)句,我們?nèi)绻阉^的“詩(shī)意”全部剔除,那么剩下的,就是公雞下蛋馬長(zhǎng)翅膀一類的孩童一般的奇妙想象。也就是說(shuō),這時(shí)候,我們看到的,就是一個(gè)真純?nèi)鐙牒愕南X蟈;一個(gè)在紅塵萬(wàn)丈的世俗世界里,赤紅透明的蟈蟈。</p> <p class="ql-block">【2】面對(duì)蟈蟈的時(shí)候,我時(shí)常會(huì)疑惑。這么一個(gè)人,整天地跟你嘻嘻哈哈,涎皮賴臉,大大咧咧,嘴里掛著的總是酒啊女人啊,他詩(shī)里那么多那么重的憂傷是從哪里來(lái)的?</p><p class="ql-block"> 其實(shí),憂傷是與生命血肉相連的一個(gè)詞。它是生命境界的一個(gè)刻度與標(biāo)桿。換句話說(shuō),憂傷標(biāo)志著一個(gè)生命在境界上所能達(dá)到的深度與高度。因?yàn)榭嚯y總是伴隨著人類,作為一個(gè)有了某種深度與高度的生命,他是無(wú)法繞開苦難的,也就注定會(huì)時(shí)時(shí)直面憂傷。</p><p class="ql-block"> 如果把詩(shī)路上的探索與攀爬比作登山,當(dāng)蟈蟈在他自己的詩(shī)意之路上越攀越高,他所直面與體味到的憂傷也會(huì)越來(lái)越多,越來(lái)越深。就像上得越高,空氣會(huì)越來(lái)越?jīng)鲆粯印?lt;/p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,這里所說(shuō)的憂傷與世俗人在生活艱難與困苦中所感受到的悲苦與煩惱有著本質(zhì)上的不同。詩(shī)意的憂傷是直面、俯視、咀嚼苦難所獲得的最深刻的生命體驗(yàn),是立于大千世界蕓蕓眾生之上所感受到的大苦楚與大悲憫。從這個(gè)意義上說(shuō),佛祖的微笑里隱著的,正是這種廣大的悲與苦。</p><p class="ql-block"> 因此,詩(shī)意的憂傷雖然每一次的觸發(fā)都會(huì)有一個(gè)具體而細(xì)小的點(diǎn),并且這個(gè)點(diǎn)是那么的具像與鮮活。但是,它一定會(huì)躍過(guò)那些點(diǎn),在一定的高度上與人類、生命、文化、歷史、命運(yùn)等等最廣泛最具本質(zhì)意義的命題相融合。這就是詩(shī)意的憂傷能夠引領(lǐng)人的精神提升的根本原因。</p><p class="ql-block"> 回過(guò)頭來(lái),我們考察一下蟈蟈詩(shī)中那些憂傷的“觸發(fā)點(diǎn)”。</p><p class="ql-block"> 首先,是母親與故鄉(xiāng)。這本是一個(gè)在生命、詩(shī)歌、哲學(xué)等諸層面都具有普遍和永恒價(jià)值的命題,并沒(méi)有什么特別。另外,這說(shuō)是一個(gè)命題,分則可以為二;說(shuō)是兩個(gè)命題,又可合而為一,也是人人皆然,自古皆然。但是,在蟈蟈的詩(shī)歌世界里,母親與故鄉(xiāng),卻都有著獨(dú)特的、具體的對(duì)應(yīng)與內(nèi)涵。</p><p class="ql-block"> 蟈蟈在他的詩(shī)集《碎瓷劃傷的河流》的后記里說(shuō)道,他的母親是在他11歲時(shí)去世的。幼年喪母,這是蟈蟈在生活中極少與人言及的凄苦,成了他心靈深處的“暗疾”與隱痛。然而蟈蟈卻在他的詩(shī)中多次寫到自己的母親:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這條通往村莊唯一的路,像娘的長(zhǎng)辮</p><p class="ql-block"> 而那兩丘油菜花像兩朵大大的山茶,戴在娘的發(fā)間</p><p class="ql-block"> ——《原》</p><p class="ql-block"> 母親三十出頭就離開了我們</p><p class="ql-block"> 正是金黃色的年齡,和油菜花一樣</p><p class="ql-block"> 油菜花一樣的母親,每年都要種大片的油菜</p><p class="ql-block"> 她喜歡那金子般的顏色,更喜歡蜜蜂的飛翔</p><p class="ql-block"> ——《飛山,飛翔》</p><p class="ql-block"> 因?yàn)樵趯?shí)際生活中,蟈蟈記憶中的母親形象很可能是不清晰的,他詩(shī)中母親的形象當(dāng)然也是模糊的,甚至只是一個(gè)具有特定含義的符號(hào)。這與大多數(shù)詩(shī)人在作品中故意模糊或忽略母親的細(xì)節(jié)與具像不同,他們的模糊與忽略是為了抽象出親情與母愛的敘述。而蟈蟈記憶中母親形象的模糊,是生活與命運(yùn)殘酷地強(qiáng)加給他的,是一種難以言說(shuō)的苦痛。所以,他的詩(shī)中,母親的意象是被迫抽象了。從某種意義上,與其說(shuō)蟈蟈是在追憶早已逝去的母親,還不如說(shuō)是在訴說(shuō)精神層面上對(duì)母愛、親情、溫暖的痛苦的希冀與固執(zhí)的向往。也就是在這個(gè)層面上,蟈蟈詩(shī)中的母親與故鄉(xiāng)才實(shí)現(xiàn)了內(nèi)涵上的混融與重合。</p><p class="ql-block"> 由于一些偶然或者也是必然的因素,蟈蟈詩(shī)中的故鄉(xiāng)也具有了特定的對(duì)應(yīng)與內(nèi)涵。</p><p class="ql-block"> 我與蟈蟈有著地理上相同的故鄉(xiāng)。那里,處在湘西重重大山的圍困之中,是清山秀水的象征,也是窮山惡水的代表。清麗純樸,又蠻荒刁悍。做夢(mèng)的少年們,不想被她徹底同化的,就都不顧一切地背叛。背叛了,卻又無(wú)法完全融入以前向往的都市文明。徘徊煎熬在都市文明的“邊緣”,便時(shí)?;仡^銘心刻骨地想念。想回去,卻根本回不去,或者說(shuō)也根本不會(huì)、不愿回去?;夭蝗?,又更加想念。這是情感與精神邏輯上的悖論與“怪圈”。我就深陷其中,所以我能理解蟈蟈,或者我能在蟈蟈的詩(shī)歌世界里找到相同的感受。</p><p class="ql-block">從帽子坡過(guò)去,就是分水坳</p><p class="ql-block">我住在城市里,城市住在沅江的支流上</p><p class="ql-block">分水坳那邊是無(wú)邊無(wú)際的田疇</p><p class="ql-block">和令每一條支流都向往的大河</p><p class="ql-block">我出生在大河下游更大的河上</p><p class="ql-block">那里是鄉(xiāng)村。清淡,如一盤清炒蘿卜絲我選擇了背叛,沒(méi)有留下一句理由</p><p class="ql-block">如今城里的樓太高了,高得讓我暈眩</p><p class="ql-block">需要帶上羅盤,像隨身帶上止痛片</p><p class="ql-block">才能讓偏頭痛找到生活的北</p><p class="ql-block">從帽子坡過(guò)去,就是分水坳</p><p class="ql-block">我常常偷偷地爬過(guò)去,像一只小蜜蜂</p><p class="ql-block">這里嗅嗅,那里聞聞</p><p class="ql-block">沿著我最熟悉的氣息一路找下去</p><p class="ql-block">一只花瓣。一片枯葉。一滴水珠。一陣清風(fēng)</p><p class="ql-block">我知道,我都有可能藏在那里面</p><p class="ql-block"> ——《從帽子坡過(guò)去,就是分水坳》</p><p class="ql-block">我想回去,但回不去了</p><p class="ql-block">從一圓到另一個(gè)圓</p><p class="ql-block">互疊的部分越來(lái)越少,回家的路越來(lái)越長(zhǎng)</p><p class="ql-block">我只是一只卑微的螞蟻</p><p class="ql-block">沒(méi)有紅蜻蜓一樣美麗的翅膀</p><p class="ql-block">或許,女兒是我六十歲以后的圓心</p><p class="ql-block">但我無(wú)法預(yù)知,它與故鄉(xiāng)的距離</p><p class="ql-block"> ——《圓的隨想》</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我們細(xì)窺蟈蟈詩(shī)歌世界里的故鄉(xiāng)時(shí),有一件事不能不提及。</p><p class="ql-block"> 不知經(jīng)歷了多少年月多少世代,在我們的家鄉(xiāng),形成了四鄉(xiāng)八村共同的一個(gè)集鎮(zhèn)——北溶鎮(zhèn)。從這個(gè)意義上說(shuō),北溶是我們這些生于它周邊的人們共同的故鄉(xiāng)。從1986年始,沅江下游修建國(guó)家重點(diǎn)水利工程“五強(qiáng)溪水電站”,約十年后,老北溶鎮(zhèn)被淹于水下,新鎮(zhèn)子建在原鎮(zhèn)子后山的坡上。 2004年6月23日,當(dāng)?shù)匕l(fā)生特大洪災(zāi),新鎮(zhèn)子被泥石流沖毀近三分之一,縣政府強(qiáng)令所有居民搬遷外地。至此,北溶鎮(zhèn)就從中國(guó)地圖上被人為地抹去了。蟈蟈在他所寫的“祭奠”式組詩(shī)《碎瓷劃傷的河流》的“小序”里寫道:“我的鄉(xiāng)親失去了物質(zhì)的故園,更失去了精神的故園,他們無(wú)不在他鄉(xiāng)默默守望。”</p><p class="ql-block"> 然而,真正執(zhí)著而痛苦地長(zhǎng)年守望的,是蟈蟈與我這一類在實(shí)際生活中背叛了故鄉(xiāng)而在精神上又苦苦依戀故鄉(xiāng)的人。蟈蟈和我,都曾在北溶鎮(zhèn)上讀過(guò)好幾年書,我呆的時(shí)間比他應(yīng)該更長(zhǎng)一些,從初中呆到高中畢業(yè),美好的少年時(shí)光都灑在了花園閣上、沅江水邊。從這個(gè)角度說(shuō),對(duì)于北溶,我有著更為深切痛楚的熟悉與體驗(yàn)。只不過(guò)蟈蟈用他的詩(shī)句傳達(dá)了這種體驗(yàn):</p><p class="ql-block">后來(lái)的鎮(zhèn)子,我稱它是贗品</p><p class="ql-block">因?yàn)樵陲@微鏡下,看不到依依的水柳和蕩蕩的河床</p><p class="ql-block"> 聞不到槐香的味道,更沒(méi)有鄉(xiāng)愁所應(yīng)有的成色。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槲倚闹械逆?zhèn)子,是水下的鎮(zhèn)子</p><p class="ql-block"> 有千年古玩的氣息,也有魚腥的味道</p><p class="ql-block"> 后來(lái),連贗品也被上帝收購(gòu)了</p><p class="ql-block"> 用一袋子的泥石流。每每我在廢墟上發(fā)現(xiàn)春天的</p><p class="ql-block">腳印時(shí),瓦礫的碎片會(huì)拱破一地傷心往事</p><p class="ql-block">我的鄉(xiāng)親,此時(shí)都在哪里呢?</p><p class="ql-block">在別人的天空下,能否通過(guò)鄉(xiāng)音回家?</p><p class="ql-block">家是回不去了,家在水下。有魚在守候像守著祠堂里的牌位一樣,我們都是魚的祖先</p><p class="ql-block">東家的長(zhǎng),李家的短,被魚們讀成野史</p><p class="ql-block">在戲臺(tái)上反復(fù)地上演。唐溪橋上,溶溪橋</p><p class="ql-block"> 一曲《蝶戀花》,讓所有的魚潸然淚下</p><p class="ql-block"> ——《家在水下》</p><p class="ql-block"> 我們都知道,就如敘述母親一樣,一般而言,詩(shī)人們?cè)跀⑹龉枢l(xiāng)時(shí),也會(huì)有意無(wú)意地淡化和模糊故鄉(xiāng)的具像與細(xì)節(jié)。因?yàn)?,他們很大程度上是在敘述?duì)精神、靈魂的家園的追尋與回歸。在這一點(diǎn)上,蟈蟈當(dāng)然也不例外。但是,與一般的詩(shī)人們的故鄉(xiāng)仍然在現(xiàn)實(shí)生活中生動(dòng)著鮮活著不同,蟈蟈的故鄉(xiāng),我們的故鄉(xiāng),實(shí)實(shí)在在地消失了!即算是回去走走,能做的也只能是臨水“憑吊”,鄉(xiāng)土鄉(xiāng)音的那種踏實(shí)的溫暖在我們生命的某一段里,缺失了,空白了。除了大片的綠水閃爍的憂傷,那溫暖我們無(wú)法靠近,更無(wú)法觸摸。</p><p class="ql-block"> 也就是說(shuō),即使是把故鄉(xiāng)當(dāng)成是精神靈魂的家園吧,也得有個(gè)物質(zhì)的故鄉(xiāng)作依托,才是真正的溫暖。然而,蟈蟈,我們,那個(gè)依托就在某一天早晨醒來(lái)時(shí),變成了空洞的虛無(wú)。這種痛楚,怕也只有上世紀(jì)中期以后,臺(tái)灣詩(shī)人們有著實(shí)實(shí)在在的故鄉(xiāng),可踏上故鄉(xiāng)的希望卻遙遙無(wú)期那樣的鄉(xiāng)愁可以比擬了。</p> <p class="ql-block">【3】蟈蟈詩(shī)歌世界里濃郁憂傷的另一個(gè)“觸發(fā)點(diǎn)”,是源自生活的挫敗感。</p><p class="ql-block"> 對(duì)于這一點(diǎn),接觸過(guò)蟈蟈的人也許難以相信和接受。在一般人的眼里,蟈蟈就是一個(gè)樂(lè)觀得近于“浪子”的人。實(shí)際上呢,這種所謂的浪子味道在他的身上的確明顯地存在著。這種味道里的某些因子,與文人意識(shí)里潛在的流浪欲望相混融,成就了蟈蟈身上濃郁的詩(shī)意的浪漫氣質(zhì)。這種浪漫,既成就了“詩(shī)意的蟈蟈”、“樂(lè)觀的蟈蟈”,也讓他吃了很多苦頭。</p><p class="ql-block"> 所以,我的結(jié)論,浪子式的樂(lè)觀于蟈蟈來(lái)說(shuō),是他在詩(shī)的國(guó)度里開疆拓土的劍,又是他抵御現(xiàn)實(shí)生活中各種傷害的盾。從另一角度說(shuō),挫敗與憂傷不是沒(méi)有,而是被他的“浪子外衣”嚴(yán)實(shí)地包裹在心之一角,只有在他的詩(shī)歌世界里才比較清晰地顯現(xiàn)出來(lái)。</p><p class="ql-block"> 回過(guò)頭來(lái),我們看看“浪漫”讓蟈蟈所吃的苦頭。首先,是直接導(dǎo)致了人生經(jīng)歷的坎坷與情感經(jīng)歷的復(fù)雜多變。蟈蟈曾在全國(guó)各地很多城市流浪,北到北京,南至???;西起西安,東及青島。當(dāng)過(guò)老師,打過(guò)工,做過(guò)生意,嘗盡凄風(fēng)苦雨,看盡人間冷暖。他的《城市十四行》組詩(shī)就是這種經(jīng)歷及其身處其中的各種況味的直接反映。</p><p class="ql-block">一個(gè)讓我魂?duì)繅?mèng)繞的城市,一個(gè)多情如你的城市</p><p class="ql-block">大雪鋪滿了海岬坡地,純了我的湖南路</p><p class="ql-block">潔了你的四川路,可路上只有我在獨(dú)自行走</p><p class="ql-block">大雪封藏了八大關(guān),你的劍門關(guān),我的寧武關(guān)</p><p class="ql-block">可關(guān)隘里只有湘音在獨(dú)自守候,你用四川方言</p><p class="ql-block">吟詠《詩(shī)經(jīng)》的年代啊,被雪藏在哪個(gè)風(fēng)口?</p><p class="ql-block">蓬萊此去無(wú)多路,青鳥殷勤,你卻音信了無(wú)</p><p class="ql-block">今夜,冬雨瀟瀟,你與誰(shuí)共剪西窗的紅燭?</p><p class="ql-block"> ——《青鳥,青島》</p><p class="ql-block">鋪張印滿廣告的報(bào)紙,我睡在舌苔生瘡的部位</p><p class="ql-block">也就是??陂_滿熱帶植物花朵的公園</p><p class="ql-block">??谳p輕一個(gè)呵欠,我就在風(fēng)雨里飄搖了起來(lái)</p><p class="ql-block">一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)深入海口,深入海口里的我</p><p class="ql-block">牙齦如海岸線上的礁,將我撞碎再溶解到口水里</p><p class="ql-block">再深入到胃里,深入一個(gè)不堪回首的年代</p><p class="ql-block"> ——《欲望??凇?lt;/p><p class="ql-block"> 不難發(fā)現(xiàn),在這些詩(shī)句里,或隱藏,或顯露著蟈蟈心中濃重的迷茫、孤獨(dú)和凄楚,還有幾分無(wú)奈的灰色幽默。</p><p class="ql-block"> 如果說(shuō),前文所引《青鳥,青島》里,情感在蟈蟈心上劃出的傷痕還比較隱蔽的話,那么在另一首《杯》里,那傷痕就滴出殷紅的血了。</p><p class="ql-block">一生最大的遺憾,就是一不小心</p><p class="ql-block">洗去了你留在杯沿的紅唇</p><p class="ql-block">想你,紅唇如血</p><p class="ql-block">只需一滴,就有漫山的杜鵑在我心田哭泣</p><p class="ql-block"> ——《杯》</p><p class="ql-block"> “浪漫”讓蟈蟈所吃的第二大苦頭,就是無(wú)可救藥地愛上了文學(xué),愛上了詩(shī)。在這個(gè)物欲橫流,思想被放逐,藝術(shù)被徹底“邊緣化”的時(shí)代,埋頭愛詩(shī)寫詩(shī)的風(fēng)險(xiǎn)與代價(jià)是沉重的。面對(duì)詩(shī)歌在金錢至上社會(huì)里的空前尷尬,所有的詩(shī)人都感到了巨大的痛楚。蟈蟈在他的隨筆《詩(shī)歌攙扶我向楊村撤退》里寫道:</p><p class="ql-block"> “前面是河,一只狗能跳過(guò)的河,我卻跳不過(guò),詩(shī)歌也跳不過(guò);后面是一望無(wú)垠的楊梅林子,像冬日里陰沉沉的一張臉在看我。我膽怯,詩(shī)歌也膽怯。一場(chǎng)封山的大雪不會(huì)離我們很遠(yuǎn)了。詩(shī)歌啊,我該何去何從?你該何去何從?”</p><p class="ql-block"> 這無(wú)疑是一個(gè)象征。這是一個(gè)時(shí)代的迷茫與痛苦,當(dāng)然也是一代詩(shī)人與所有愛戀繆斯的人們的迷茫與痛苦。</p><p class="ql-block"> “封山的大雪”就要來(lái)臨,人們啊,還需要詩(shī)人與他們的歌吟嗎?</p> <p class="ql-block">【4】在這樣的一個(gè)時(shí)代里,由于受到源自實(shí)際生活的各方面的重重的擠壓,許多詩(shī)人心中的悲憫與憂傷被扭曲了,變形了。要么,成了自暴自棄的頹廢的自嘲自謔;要么,成了壓抑憤懣之余的狂躁的謾罵與發(fā)泄。在詩(shī)的形式上,則表現(xiàn)為意象、語(yǔ)詞、句法選擇的怪異、錯(cuò)位與混亂,總之,是讓人讀了瞠目結(jié)舌,不知所云。</p><p class="ql-block"> 所幸的是,蟈蟈沒(méi)有那樣。他將自己的痛楚與憂傷都精致地包裝在泛著泥土與陶瓷色澤的衣裳里,使自己的作品呈現(xiàn)出素潔、清麗、純凈、典雅的姿彩,走的是真正的傳統(tǒng)路子,“中國(guó)式”路子。</p><p class="ql-block"> 且看蟈蟈如何在唐風(fēng)宋雨里舞蹈,在瓷韻墨香里揮毫:</p><p class="ql-block"> 湘楚三千年,如果你走的是水路</p><p class="ql-block"> 你會(huì)看見屈原正涉江而來(lái)</p><p class="ql-block"> 你可以像他一樣發(fā)出天問(wèn)</p><p class="ql-block"> 千古離騷怎么寫不盡水之滄浪?</p><p class="ql-block"> 楚風(fēng)三萬(wàn)里,如果你走的是旱路</p><p class="ql-block"> 在萬(wàn)徑人蹤滅的時(shí)候,你卻能遇見柳宗元</p><p class="ql-block"> 你可以問(wèn)問(wèn)他,是否所有的貶官</p><p class="ql-block"> 都釣不起那一場(chǎng)千年的大雪?</p><p class="ql-block"> ——《在路上》</p><p class="ql-block"> 上書天門,你要經(jīng)過(guò)好多好多的朝代</p><p class="ql-block"> 最好一路長(zhǎng)亭或短亭</p><p class="ql-block"> 你會(huì)遇到沈從文,他說(shuō)過(guò),美得令人心痛啊,沅陵!</p><p class="ql-block"> 你也會(huì)遇到林則徐,道光年間的那個(gè)禁煙大臣</p><p class="ql-block"> “一縣好山留客住”,是他說(shuō)的</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,你可能還會(huì)遇到盛唐的王昌齡</p><p class="ql-block"> 他住的芙蓉樓離這很近很近</p><p class="ql-block"> 抓著自己的一首絕句</p><p class="ql-block"> 就可以凌空蕩過(guò)來(lái)</p><p class="ql-block"> 李白,還在往夜郎西郵寄明月嗎?</p><p class="ql-block"> 你若有緣把明月劫持</p><p class="ql-block"> 詢問(wèn)到謫仙與詩(shī)天子的一丁點(diǎn)隱私</p><p class="ql-block"> 你就會(huì)成為天下第一牛的娛樂(lè)記者</p><p class="ql-block"> 一夜成名</p><p class="ql-block"> ——《登二酉山記》</p><p class="ql-block"> 蠶絲一樣的煙雨織著江南</p><p class="ql-block"> 江南就是出嫁時(shí)的羅敷女</p><p class="ql-block"> 陌上桑,本是一條長(zhǎng)滿桑葉的小徑</p><p class="ql-block"> 反彈琵琶的飛天女把長(zhǎng)袖一舞</p><p class="ql-block"> 就揮成了一條長(zhǎng)滿絲綢的大路</p><p class="ql-block"> 絲綢遠(yuǎn)不止長(zhǎng)安經(jīng)西域到歐羅巴的長(zhǎng)度</p><p class="ql-block"> 絲綢究竟有多長(zhǎng)?</p><p class="ql-block"> 子規(guī)聲聲啼,蠶桑年年熟</p><p class="ql-block"> ——《絲綢》</p><p class="ql-block"> 擊節(jié)之際,我恍惚離開濃妝艷抹的盛世繁華,獨(dú)自向大山深處、更深處踽踽而行。就在那清澈的水湄,樸素的石邊,一樹帶雨春花寂寞而嫣然地綻放。我知道,這是蟈蟈的詩(shī)之樹,歌之華。</p>