生命中的那個十年 <p class="ql-block">圖片來自百度，感謝原作者。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在的人好享福哦！想吃么子有么子，只說一個魚腦殼就可以有嘿門多種吃法，在重慶就有么子譚魚頭、譚英雄魚頭、剁椒魚頭、泡椒魚頭、紅燒魚頭……等等，不要說動筷子，單是看一盤兒菜名就足以流口水噠。但是，每每與朋友一起，坐在裝修考究的飯店吃××魚頭的時候，老七總是會回想起記憶中的那一個大魚頭……</p><p class="ql-block"> 那是好多年前的事情了。在饑餓的年代，“有得吃”成了百姓唯一思考的問題，“吃得飽”是不可企及的奢望，“吃得好”更是從來都不會去想的。記得當年聽了個笑話，說的是一個農二皮認真的發(fā)誓：“TMD！老子們哪天要是當了皇帝，一定要把回鍋肉吃夠！”……可我當年聽了是沒有笑得出來的，只是狠狠地吞了幾下口水。 </p><p class="ql-block"> 在饑餓的年代，無論買個么子東西都要憑“票”。記得那時的所有“票”中最重要的還不僅僅是鈔票，還有糧票、煤票、油票、肉票、菜票……總之，一切與吃有關的“票”都是百姓家中保管與保護的重點，民以食為天，何況，那是一個拿起錢也買不到東西吃的年代。 </p><p class="ql-block"> 冬月里的一個星期天的早上，我和弟四點半鐘就從屋頭出發(fā)到大陽溝菜市場去“排輪子”，等候買菜和買魚。頭一天的晚上我就把買魚的票小心翼翼地放在貼身的內衣巴口兒里面，我和弟有分工，他負責買菜，我負責買魚。老媽仔細地叮囑：“這張票可以買魚哦！你要小心些，錢和票不要放在一起，謹防抓亂了……”。我當然是曉得輕重的，好難得公布了可以買魚這樣的好消息，雖然買不買得到魚還要看運氣，但是畢竟有了機會，清早巴晨的在寒風中頂起星星出門，心里面是有一個希望的。 </p><p class="ql-block"> 到了大陽溝菜市場以后，老七的心一下就十五個吊桶打水噠，七上八下的懸起。雖說還不到五點鐘，那買魚的隊伍就已經(jīng)相當龐大了。我和弟趕快分別站到各自的隊伍中，忍到饑寒抄起袖子縮起頸子和隊伍里的人一起換起雙腳“蹦跳”，等待開市的過程太冷了。</p><p class="ql-block"> 那時候最有人緣和有地位的人是在食品公司工作的人，最有權的人是賣肉食的人，人人幾乎都是必欲與其結交而后快的。似我等“臭老九”加“走資派”的家庭中人卻連與之結交的福氣都沒得。食品公司的人我們一個都認不到，這成為當時我家老媽的一大遺憾。 </p><p class="ql-block"> 早上6點，終于開市了！排隊的人群開始隱隱地燥動逐漸地亢奮和緊張起來亦開始彼此戒備起來。隊伍里的人一個一個地緊挨起緩緩向前移動，還不斷用警惕的目光掃描自己前面的“人頭像”，一旦有陌生的面孔出現(xiàn)，不論是誰都是一副如臨大敵的樣子，一旦有生人接近，隊伍中的人們便開始用鼻子發(fā)出“恩——恩——”的聲音。多年以后，老七凡看電視臺播出的“動物世界”節(jié)目時，便總是覺得人類在護食的本能前完全沒有理由認為自己應該有個么子特殊。 </p><p class="ql-block"> “救世主”終于出現(xiàn)噠！抄刀分魚的人和過稱的人收錢的人也都做好了準備，搬運工將一條條大魚放在案板上，賣魚開始了。說起來也怪，那個時候的魚真的嘿門大哦！幾十斤重的魚都有得賣。不過“魚票”卻是按戶口分發(fā)的，所以每家每戶人多人少都是一樣的三斤。抄刀分魚的“刀斧手”也是絕活兒，一般情況下那都是一刀一個準，所以真的開始買魚了，隊伍的進度還是蠻快的。 </p><p class="ql-block"> “姐”，弟背起一大背兜羅卜、白菜、青菜頭什么的滿頭大汗的站在我面前，我曉得他剛才一定是經(jīng)歷了一場搶菜的“戰(zhàn)斗”。由于他事先叫了一聲“姐姐”，所以買魚隊伍中的敵意消解了嘿多。我吩咐：“弟，你去看一下情況”。弟說：“我已經(jīng)看了，我們前頭還有6個人……”，我從弟弟的眼神中看到了擔心，我們能否買得到魚，情形不容樂觀。魚，很快就要賣完了。 </p><p class="ql-block"> 終于輪到我了！等前面還有兩個人的時候我伸手到內衣口袋中去拿魚票。魚票不見了！汗水無聲地從前胸后背涌出來，當時我的雙眼一定和那案板上的死魚沒得兩樣……。弟反倒冷靜起來：“姐，你莫慌，我昨天看到你放在巴口兒里頭的，你再好生找一下”。我深吸了一口氣，終于把被汗水浸濕緊緊貼在內衣口袋上的魚票摸到，然后再小心翼翼的摳岀來。</p><p class="ql-block"> 可是，整個賣魚的案板上就只剩了一個大魚頭?！耙灰?？你們不要別個要哦！搞快點！”“刀斧手”大聲對我吼起來，后面的人群開始望前涌，“我要”！“我要”！的聲音此起彼伏，容不得多想，“我要”！我伸手一把將魚腦殼按到。</p><p class="ql-block"> 以后的很多年過去了，我都沒有見過那樣的大魚頭，有三斤多重，于是，沒有買到魚的人開始冒酸：“一張票只許買3斤噻，多的啷個辦？”“涼拌”！賣魚的刀斧手吼了一聲說：“清早八晨的，老子們還餓起，下班了！”</p><p class="ql-block"> 回家的路上，我抱起大魚頭，忐忑不安地和弟商量：啷門辦？魚肉沒有買到，只買了一個魚腦殼，萬一媽老漢要說我啷門辦哦？弟什么話都沒說，埋頭背菜，看得出來，他心里也不好受。當時，在我和弟的心目中“魚頭畢竟不是魚肉噻”。 </p><p class="ql-block"> “爸，我們今天沒有買到魚……”。老媽難受的說：“啷個搞起的嘛，去得那么早，娃兒又冷又餓的還是買不到魚，老百姓的生活還要不要了哦！抓革命嘛還是要促生產噻！”。爸趕緊制止：“你少說兩句！”于是，我和弟垂頭喪氣地將大魚頭擰出來給父母看：爸，今天排隊輪到我們沒得魚肉了，只剩了一個魚腦殼?！睕]想到，父母一起大笑起來：“哈哈哈！勒才是兩個傻娃兒哦！這不是魚是啥子？魚頭也是魚噻！沒腦殼的魚才不叫魚，勒是好東西呀！今天中午我們搞整魚頭燉豆腐！” </p> <p class="ql-block">作者簡介</p><p class="ql-block">戚序，女，筆名廣予。畢業(yè)于四川美術學院版畫系，重慶大學教授，藝術學、美術學研究生導師，中國美術家協(xié)會會員。</p>