1980年，計(jì)劃生育正在全國(guó)大部分地區(qū)緊鑼密鼓地進(jìn)行著。我的出生，給全家?guī)砹丝鞓?，也帶來了麻煩——需要上繳1800元的超生費(fèi)！那時(shí)，剛剛擁有了自主耕種權(quán)利的田地，勉強(qiáng)能夠解決一家人的溫飽問題。但，父母姐姐都很開心，尤其是父親，好像一下子看到了明媚的希望，感到生活有了新的奔頭。也就是在那一年，村里人給我起了一個(gè)響亮的外號(hào)：一千八。 “計(jì)劃生育小分隊(duì)”隔三差五地把我們家的大門摘掉，把家里的家具、老母豬等值錢的東西拉到村部，逼著父親繳錢。生活所迫，父親不得不超負(fù)荷勞作：不分白天黑夜，拖著平車去礦上拉煤炭，勞累過度，患了心臟病。但，在兒時(shí)的我眼里，父親總是樂呵呵的。聽?wèi)蚯?，彈琵琶，吹口琴，養(yǎng)花草……再加上父母人緣好，家里每天都有好多鄰居串門。那時(shí)的我們，日子雖清苦，生活卻富足。 老小，往往都是嬌生慣養(yǎng)的，可在左鄰右舍的眼里，我是個(gè)懂事的好孩子，幾乎沒有什么壞習(xí)慣。對(duì)于這些議論，我是從父母嘴里得知的。 盡管如此，父親對(duì)我的管教很嚴(yán)厲。一次，我和小伙伴們因?yàn)楹闷?，把一輛拖拉機(jī)的轉(zhuǎn)向燈給擰掉了。父親知道了這事，當(dāng)著那么多人的面，對(duì)我大罵：將來是要當(dāng)“響馬”嗎？我雖然不知道“響馬”是做什么的，但感覺一定不是什么好話。于是，在心里生出一份怨恨。直到后來，才慢慢明白，正是父親的嚴(yán)格要求，才讓我一直腳踏實(shí)地走正路。 6歲，父親拉著我，滿懷信心地走進(jìn)了小學(xué)校長(zhǎng)室，可是，那時(shí)入學(xué)年齡是7歲，我只好眼巴巴地等了一年，才如愿以償。 教一年級(jí)的蘇老師每次見到我父親，都會(huì)夸我學(xué)習(xí)認(rèn)真成績(jī)好。這，讓父親非常欣慰。 上二年級(jí)時(shí)，韓老師問班里誰成績(jī)最好，全班同學(xué)都推薦了我。于是，我就稀里糊涂地當(dāng)上了班長(zhǎng)，每節(jié)課負(fù)責(zé)喊“起立”，幫老師收作業(yè)，下課抱作業(yè)。 小學(xué)五年，中學(xué)三年，家里的墻上除了“毛主席”“十大元帥”，就屬那幾十張獎(jiǎng)狀招眼了。這給鄰居和客人們帶來了長(zhǎng)久的話題。 時(shí)間久了，那顆虛榮心也漸漸被羞恥感代替，不愿意再把獎(jiǎng)狀貼出來，任人品頭論足。 于是，再領(lǐng)到獎(jiǎng)狀，就悄悄地藏起來。 恰恰是這藏起來的幾張，保存至今。 那時(shí)的我，真可以算得上“老師眼里的好學(xué)生”“家長(zhǎng)眼里的好孩子”“鄰居眼里的好少年”。我想，父親的心里應(yīng)該是格外歡喜的吧！ 班長(zhǎng)、體育委員、科代表、升旗手……甚至幫老師買酒買鍋餅，似乎就我一個(gè)人在忙活。父親常自豪地對(duì)鄰居說我天天幫老師改試卷。這話有點(diǎn)過了，但替老師在黑板上抄練習(xí)啦，刻鋼板印試卷啦，出黑板報(bào)啦，都是常有的事。 很感謝從小到大，老師的鼓勵(lì)。初一年級(jí)，馮仰超老師在全班同學(xué)面前表揚(yáng)我的字“比有的老師寫得好”，那年，我的字畫作品在全校展出。初二年級(jí)，石啟東老師在一篇作文后寫道：“……于富民，如果你一直保持，成功的寶座將屬于你?！边@句富有能量的評(píng)語，讓我在那年寒假前的期末考試中拿了總分第一。這些，父親都默默地記在心里。 十五歲，進(jìn)入運(yùn)師，同學(xué)中流傳的“60分萬歲”顛覆了我的學(xué)習(xí)觀，第一年的期末考試前，我沒有用心學(xué)習(xí)。成績(jī)單寄到家里，父親讓我讀給他聽。我知道自己考得不好，不敢抬頭看他。當(dāng)讀到“代數(shù)60分”時(shí)，我的聲音很低，因?yàn)榉偶偾坝龅桨嘀魅?，他告訴我，代數(shù)沒考及格，老師根據(jù)平時(shí)表現(xiàn)給了個(gè)60。父親吸著煙袋，嘴里不住念叨：“才60分，才60分……”我忙解釋：“60分就過關(guān)了?！北M管嘴上這么說，我心里像做賊一般。 長(zhǎng)那么大，父親總是把驕傲捧在手心，掛在嘴邊。那一刻，我不知道這種驕傲還是否安好，我也沒有機(jī)會(huì)去問，因?yàn)椋蟛粠滋?，父親就因?yàn)樾募」Ｈc世長(zhǎng)辭。留在我心底的，是永遠(yuǎn)的愧疚與不安。 <h3> 這些年來，我從不敢忘記父親那句念叨，再也不把60分作為追求。我一直努力，努力，就是為了續(xù)寫他的那份驕傲。前天，我回了趟老家，站在父親墳前，終于說出了那句一直沒有出口的話：“大，忠厚傳家遠(yuǎn)，你給了我一生的財(cái)富?！?lt;/h3>