<div> ——抗肺癌心理歷程第四部<br></div><div> 上一部講述到放療完就回家了，沒(méi)有講述放療后的感受，在此贅述一下：<br> ——放療回到家就是睡覺(jué)。整整睡了一周才反應(yīng)過(guò)來(lái)。接下來(lái)的一周，渾身關(guān)節(jié)疼痛。這比化療的疼痛和身體不適要好得多。在一個(gè)就是極度怕冷。3月15號(hào)停暖氣后，我在房間里一分鐘都待不住，心急、煩躁，坐臥不寧。開(kāi)空調(diào)，熱風(fēng)吹的要多難受有多難受，只好使用電暖氣，一直使用到了4月底。熱水袋更是用到了現(xiàn)在。而且床上始終是鋪著兩床被子（一床是四斤的、一床是八斤的），熱了鉆四斤的，冷了鉆八斤的。最多的一次一晚上來(lái)回鉆了兩趟半。聽(tīng)一位戰(zhàn)友說(shuō)，家住偏遠(yuǎn)山區(qū)的另一位戰(zhàn)友得了癌癥，夏天病情好轉(zhuǎn)還好好的，到冬天下大雪時(shí)死了。為什么呢？由于化療、放療，身上已無(wú)多余的脂肪和肌肉，皮包骨頭，遇到寒冷，如無(wú)很好的取暖措施是絕對(duì)過(guò)不了冬天或是寒冷天氣的。<br> ——由于射線照射，CT顯示食管壁加厚了。吞咽食物那叫一個(gè)難呀。一口干的一口濕的都不行，要湯泡米飯才能吞咽下去，腸胃極其不舒服。最難受的還是不知什么原因引起的，總感舌頭下邊有東西。這下難受極了，恨不得把舌頭拽出來(lái)扔掉。怎么弄都不行，心里開(kāi)始起急，煩躁，要跳樓，這比疼痛難忍千倍。后來(lái)住院治療才好過(guò)來(lái)。可出院了，還沒(méi)幾天就又難受。怎么吃飯？不吃飯又怎么活下去呢？正當(dāng)走投無(wú)路還想住院治療時(shí)，我正在看的微信視頻號(hào)里正好播出了手指操。而手指操的這個(gè)視頻正在講解的就是如何治療喉部吞咽的問(wèn)題。立馬跟著做，一次見(jiàn)效。哈哈哈，好像老天爺已經(jīng)為我安排好了。天爺您，謝謝您！<br><div> ——放療的最后幾天我已經(jīng)從放療臺(tái)子上起不來(lái)了，渾身無(wú)力，連路也走不動(dòng)了。又是冬天，正下著大雪，在每次去往放射中心的路上都是一種意志力的考驗(yàn)。體重也從剛恢復(fù)到的67公斤下降到了60公斤。骨瘦如柴，皮包骨頭。連穿著褲頭睡覺(jué)，都隔得大腿骨疼痛的無(wú)法入睡。老伴說(shuō)，堅(jiān)持不住咱就不做了。我心想，只剩四次了，死也要做完。我就讓老伴陪著去放療，幫忙拉起來(lái)。放療后，后背已被射線射的發(fā)紅，現(xiàn)在是前胸后背發(fā)癢,后來(lái)開(kāi)始蛻皮。當(dāng)時(shí)醫(yī)生交代兩周內(nèi)不許洗澡。我的天呀，從元月3號(hào)住院到3月15號(hào)快三個(gè)月沒(méi)洗澡了，身上體味及其難聞。終于熬到時(shí)間洗了個(gè)澡，可又發(fā)燒了，只好于3月16日住院。一查，免疫肺炎。頭孢哌酮舒巴坦加上什么激素沒(méi)記住，輸了十天才又出院<br></div></div> <p class="ql-block"><b>胸前臟的就是放療后的蛻皮，也是112斤最瘦時(shí)。原來(lái)練的腹肌也沒(méi)有了，只能隱隱約約看得出一點(diǎn)形。</b></p> <p class="ql-block"> ——4月1日由于發(fā)燒，拉肚子（也不是真正的拉肚子，就是每天大便次數(shù)要在4到5次），還有點(diǎn)喘，再次住院7天出院?？墒腔丶液缶透械蕉亲舆€是沒(méi)好，身體已是全身無(wú)力，在出院的第三天4月10日再次住院。這次住院擺開(kāi)了架勢(shì)，不治好肚子是不準(zhǔn)備回家了。因?yàn)樘焯炖亲樱眢w里最基本的鎂、鉀、鈉、鈣全部不合格。就連我原來(lái)是糖尿病，現(xiàn)在也變成低血糖了。這還能活嗎？結(jié)腸鏡一檢查，腸子里有息肉?；顧z還屬正常的線瘤，但太多，十幾個(gè)。只好下決心做吧。結(jié)果做了一半，另一半醫(yī)生說(shuō)，再有二十年才能再長(zhǎng)大起來(lái)，現(xiàn)在不用做了。</p><p class="ql-block"> ——這次結(jié)腸瘤檢查很出乎我的意外，決心就此全身檢查。大腦ct，正常；骨骼正常；肝膽胰脾腎和心臟也正常，這才在住院17天后的4月27日出了院。一次大的折騰后，我的體重最終來(lái)到了56公斤，112斤呀。我的天呀，這是什么概念，這是我初中二年級(jí)時(shí)的體重呀。那時(shí)我身高也就172左右。為了治愈這場(chǎng)病，我奉獻(xiàn)了脂肪，奉獻(xiàn)了肌肉。如今176的身高扛著一身骨頭112斤，真可謂只剩了一張皮，名副其實(shí)的皮包骨頭。我敬天地，敬畏生命，也許就此打?。块愅鯛敔斠部床黄鹞疫@一身行囊，讓我在這人間做個(gè)“行尸人”？也難說(shuō)呀。</p><p class="ql-block"> ***2024年5月17日，這是我做放療后的整三個(gè)月，更是復(fù)查看看放療結(jié)果到底怎樣的日子，更是決定生死的時(shí)刻。因?yàn)樵僦委熚业纳眢w再也經(jīng)受不住了，我是不會(huì)再治療下去了。有人說(shuō)，你說(shuō)是這樣，實(shí)際上是后來(lái)編寫(xiě)的。其實(shí)，我所有前邊寫(xiě)過(guò)的和現(xiàn)在寫(xiě)的，都是日志形式，記錄到哪里就是那里，不會(huì)再去更改的。</p><p class="ql-block"> 還沒(méi)熬到17日，8號(hào)就發(fā)燒了，只好住院。醫(yī)生是邊止燒邊檢查我的身體，CT、血檢等等一大堆。結(jié)果還是好的，符合要求，可以轉(zhuǎn)入每三個(gè)月一復(fù)查，如果一年沒(méi)問(wèn)題就改為每半年一復(fù)直。還沒(méi)問(wèn)題，就一年一次復(fù)查，直至終生。這就意味著我的病不用再治療了。高興是難以言表的，可化療時(shí)輸入的那可是“毒藥”呀，傷害的部位太多太多了，包括放療所帶來(lái)的身體傷害，還需要很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間去醫(yī)治。想到這里，我的高興就大打折扣了。可畢竟要命的關(guān)過(guò)了，還是矛矛盾盾的很是高興的。</p><p class="ql-block"> 從開(kāi)始治療到結(jié)束，整整一年。一年里我化療9次，放療30次，身體不適住院5次，共計(jì)117天，平均每10天住院三天多點(diǎn)。一年里我的家人、戰(zhàn)友們和一些朋友們時(shí)刻關(guān)心著我，鼓勵(lì)著我，慰問(wèn)了我。在此，向你們鞠躬致謝！千言萬(wàn)語(yǔ)一句話：我愛(ài)你們。</p>