<h1><font color="#167efb"> 1966年夏，全國(guó)有數(shù)千萬學(xué)生被迫停課，參加“文化大革命”。在此后兩年半的時(shí)間里，我們從狂熱到迷茫，從沮喪到深思，今后出路何在，仍然一無所知。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 1968年12月22日，毛主席發(fā)出了最新指示 : “知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要?！彪S即在全國(guó)掀起了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的熱潮。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 盡管經(jīng)過兩年半的折騰，其間也上演過“復(fù)課鬧革命”的“鬧劇”，我對(duì)學(xué)校生活卻一直情有獨(dú)鐘，割舍不下。學(xué)習(xí)是我長(zhǎng)這么大最喜歡的一件事。我想讀完高中再考大學(xué)，讓自己擁有更多的知識(shí)，將來報(bào)答父母、回饋社會(huì)。如今這一夢(mèng)想只能成為空想。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 對(duì)農(nóng)村繁重的體力勞動(dòng)，我是有過切身感受的。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 我家房前屋后有兩片一畝多地的菜園子，為了增加家庭生活經(jīng)濟(jì)來源，父親決定把種菜改種黃煙。種煙有兩項(xiàng)勞動(dòng)最累人 : 一是春天翻地，保持土壤疏松。我手攥鍬把干一上午，兩手就磨起了幾個(gè)血泡。下午接著干，只得用針挑破血泡，擠出膿水，纏上布條再干，手鉆心般的疼，腳也蹬得火燎燎的難受。這項(xiàng)勞動(dòng)要干5天，我只能咬牙堅(jiān)持。二是“備地”（把鏟平的地壟用鎬培起來）。煙苗生長(zhǎng)過程中，要鏟三遍，備三遍。每備一遍至少需要3天，又是在“三伏”天，既累又熱，每天干完活兒，上衣都濕透了。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 在那次學(xué)校組織的“支農(nóng)”活動(dòng)中，更讓我切身體會(huì)到了農(nóng)村體力勞動(dòng)的艱苦。趙光農(nóng)場(chǎng)由于陰雨連綿，收割機(jī)下不了地，只得人工收割已經(jīng)熟透了的大豆。農(nóng)工干不過來，我們學(xué)生去支援。從沒見過這么長(zhǎng)的豆地，一眼望不到邊。我們第一次干這活兒，鐮刀不快，也不會(huì)割，戴著手套去抓豆桿也扎手。最難受的是得一直貓著腰干活兒，干了一會(huì)兒，手就扎出了血，腰也貓不住了，就跪在地上割?；氐阶〉?，就想上床躺著，飯也懶得吃。這活兒一連干了7天，回家的路上大家還叫苦不迭。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 這兩件事雖然讓我吃了很多苦，也有意想不到的收獲 : 我對(duì)農(nóng)村繁重、艱苦的體力勞動(dòng)在思想上有了一定的準(zhǔn)備，在身體上有了初步的承受力。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 聽到毛主席關(guān)于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的最新指示，我想 : 到農(nóng)村去，當(dāng)一輩子農(nóng)民，這可能就是我們這一代人的出路，也是我們這一代人的命運(yùn)。我別無選擇，只能拋開我想繼續(xù)上學(xué)的夢(mèng)想。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 我沒用學(xué)校和老師到家動(dòng)員，主動(dòng)報(bào)了名。我父母也同意了我的選擇。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 1969年元旦剛過，我就收拾起簡(jiǎn)單的行裝，也沒讓父母去送，到校乘坐汽車，冒著嚴(yán)寒，來到了距縣城80多里的二八公社二八大隊(duì)青年點(diǎn)。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 青年點(diǎn)是一趟坐北朝南的平房，40多名男女青年都是呼蘭一中初、高中學(xué)生。大隊(duì)安排一名師傅為我們做飯。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 我到青年點(diǎn)做的第一件事，是去水井打做飯用水。來到井沿一看，井水深不見底，最少也有30米深。我平時(shí)見過的水井才幾米深。轆轤上井繩兩端各拴著一只水桶，打水時(shí)一上一下。提起一桶水，轆轤要轉(zhuǎn)動(dòng)30來圈。一桶水打上來，累得我氣喘吁吁。后來我才知道，搖轆轤28圈才能提起一桶水，故稱“二十八井”，后簡(jiǎn)化為“二八”，二八公社就是由此得名。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 第二天，我被分配到第七生產(chǎn)隊(duì)，同隊(duì)的還有2男1女3名初中生。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 我到隊(duì)上參加的第一項(xiàng)勞動(dòng)是刨糞。積攢了一年的農(nóng)家肥，在生產(chǎn)隊(duì)的大院里堆得像小山一樣高。幾十個(gè)社員圍著糞堆，有的用鎬刨，也有的倆人一伙，用大錘和鋼釬子打，刨下的糞被馬車隨時(shí)送到地里。社員們邊干活兒，邊說笑，累了就歇一會(huì)兒，氣氛很活躍。我一直悶著頭刨，不敢跟身邊的社員嘮嗑，一是不熟悉，二是也不敢。十冬臘月也累得渾身冒汗。實(shí)在干不動(dòng)了，只好放慢速度。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)看到我這樣，讓我歇一會(huì)兒再干，我才敢停下來。一天活兒干下來，社員們都很輕松，我卻渾身像散了架子。第二天繼續(xù)干，抬胳膊掄鎬都很吃力，我咬牙堅(jiān)持，直到臨近春節(jié)把糞刨完。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 過完春節(jié)，隊(duì)上沒有大宗活兒，社員就進(jìn)入了冬閑期?？赡荜?duì)長(zhǎng)看我老實(shí)巴交，干活兒挺能吃苦，盡量給我多派活兒，讓我每天都有工分可掙。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 跟車運(yùn)沙子是隊(duì)長(zhǎng)派給我的新活兒。隊(duì)上為了增加收入，冬季農(nóng)閑時(shí)安排幾輛馬車?yán)_運(yùn)沙子。我的任務(wù)是跟車裝卸沙子。每天早晨3點(diǎn)多鐘就得摸黑出發(fā)，要走幾十里地到江邊取沙子。當(dāng)時(shí)正值“三九”天，冒著零下30多度的嚴(yán)寒，在馬車上坐一會(huì)兒手腳就凍得貓咬似的，坐一陣就得下車小跑一陣。到了江邊天也放亮，趕緊掄锨裝沙子。裝沙子不能用鐵鍬，得用大板鍬，一鍬沙子有二、三十斤，裝一陣身體就暖和了。卸完沙子回到青年點(diǎn)，已到晌午了，空著肚子干了一上午活兒。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 再?zèng)]有別的活兒，隊(duì)長(zhǎng)就安排我鍘草。隊(duì)里有4掛馬車，十幾匹馬，要經(jīng)常給牠們鍘飼料草。一把大鍘刀，刀把上綁一橫杠，一人握一頭，一人續(xù)草，兩人鍘草，抬腰貓腰，一上一下，既要用力氣，又要講究協(xié)調(diào)。鍘草的勁兒要使勻，還要與續(xù)草的節(jié)奏一致。我開始使不好這股勁兒，續(xù)草的社員就反復(fù)給我做示范，慢慢我才順過勁兒，也越干越順暢。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 很多農(nóng)活兒，光用蠻力氣不行，還必須使巧勁兒。春天打玉米“柞（zha）子”就是這樣。每年玉米收割完，都留下高出地面10公分左右的茬子，農(nóng)民稱之為“柞子”。第二年春天耕種前，要用人工刨掉。玉米是農(nóng)村的主要種植作物，這項(xiàng)勞動(dòng)量很大。打“柞子”工具是用一把小鍬頭呈80度角綁在木把上，鍬頭必須很鋒利。刨時(shí)要一步一揮鍬，鍬入土深淺要適度，深了費(fèi)力氣，淺了“柞子”根刨不斷，還得刨第二下。開始我總也掌握不好深淺，又累又慢，有幾次險(xiǎn)些刨到了自己的腳。我細(xì)心觀察身邊社員的刨法，慢慢摸索鍬入土的深淺度，一天下來，我才基本適應(yīng)了，也跟上了社員的進(jìn)度。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 長(zhǎng)時(shí)間連續(xù)的重體力勞動(dòng)，耗費(fèi)了我大量的體力。青年點(diǎn)的伙食沒啥油水，我又處在長(zhǎng)身體時(shí)期，飯量大增，每次在地里活兒干到一半兒，就餓得不行，渾身無力。一次青年點(diǎn)吃白菜豬肉餡餃子，60個(gè)一斤的，我一連吃了120個(gè)。還有一次我們幾個(gè)青年上飯店，半斤一碗的面條我吃了2碗，接著又吃了11個(gè)一兩一個(gè)的酥餅，用去了我2斤1兩糧票。當(dāng)時(shí)的我按現(xiàn)在的說法，就是一個(gè)正兒八經(jīng)的“吃貨”。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 長(zhǎng)期與社員在一起勞動(dòng)，讓我切身感受到了他們的淳樸、善良、智慧和熱情。我們7隊(duì)這4名青年，都是沉默寡言、內(nèi)向型性格。雖然我們與社員在語言上交流不多，但是我們能吃苦耐勞的表現(xiàn)給他們留下了很好的印象。我們接受了他們，他們也認(rèn)可了我們。我們與社員之間的關(guān)系越來越融洽。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 我們3個(gè)男青年一直想騎馬，隊(duì)上兩個(gè)車?yán)习逯篮?，特意選了2匹老實(shí)的馬，親手牽著讓我們?cè)诖蠼稚蟻砘仳T。騎完之后我們的屁股都被馬背“鏟”得很疼，還是為過了一把騎馬癮而興高采烈。<br></font></h1> <h1><font color="#167efb"> 干農(nóng)活兒，社員總是手把手地教我們?；顑焊傻寐?，他們也從不責(zé)怪我們。我們使用的各種農(nóng)具，他們都幫我們修理。鐮刀不快了，他們給磨；鎬頭鈍了，他們拿到鐵匠爐去打。<br> 社員蓋房，我們都去幫工。蓋坯房的，我們?nèi)ズ湍?、托坯；蓋拉合辮房的，我們把草把沾滿泥漿，送給瓦匠師傅碼墻。農(nóng)村蓋房，這兩樣活兒是最累人的，我們都搶著去干。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 平時(shí)社員家吃點(diǎn)好吃的，就把我們請(qǐng)到家去，給我們改善伙食。過年前很多社員家都?xì)⒛曦i，會(huì)輪班請(qǐng)我們4個(gè)青年到家去吃殺豬菜。春節(jié)我們回家過年，很多社員給我們帶上豬肉、粉條、粘豆包，讓我們滿載而歸。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 剛下鄉(xiāng)時(shí)我想自己會(huì)做一輩子農(nóng)民，實(shí)際上我在農(nóng)村勞動(dòng)的時(shí)間總共沒超過8個(gè)月。1969年的前5個(gè)月在農(nóng)村，6月份我被大隊(duì)抽調(diào)去城里建呼蘭河大橋，整整去了13個(gè)月。橋建成后我又重回農(nóng)村勞動(dòng)了3個(gè)月，1970年9月末又被抽調(diào)到阿城縣小嶺公社參加鋼鐵大會(huì)戰(zhàn)，從此就離開了朝夕相處的青年點(diǎn)和生產(chǎn)隊(duì)，離開了教會(huì)我農(nóng)活兒的社員。</font></h1><h1><font color="#167efb"> 在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，除了少量的年節(jié)假日，每天都會(huì)給我安排活兒，日記10分，頭一年我就掙了 3000多分。年底分紅，每分2角，我分到了600多元，這真是一筆天大的數(shù)目！我不但能掙錢了，還一下就掙了這么多。當(dāng)我把這些錢交到父母手里時(shí)，他們也都驚訝得睜大了眼睛。第二年雖然只有9個(gè)月，由于我大部分時(shí)間都在出民工建河橋，一天都不放假，每天又記12分，我又掙了3000分，年底又分到了近600元。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 近半個(gè)世紀(jì)以來，我與生產(chǎn)隊(duì)里的社員們雖然再也沒見過面，但是他們的音容笑貌早已在我的內(nèi)心深處扎下了根，他們已成為我一生中最難忘、最溫馨的永恒回憶。</font></h1> <h1><font color="#167efb"> 1968年末毛主席關(guān)于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的最新指示發(fā)出后，全國(guó)先后有近2000萬知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)回鄉(xiāng)。這是特殊歷史時(shí)期擺在中國(guó)青年面前的一條特殊道路。在這條道路上，有寶貴青春的荒廢，有美好理想的破滅，有生活信心的動(dòng)搖，更有一代知識(shí)青年的奮斗業(yè)績(jī)。他們?cè)趪?guó)家最艱難的歲月，與5億農(nóng)民一起，用自己的勤勞和智慧，支撐著共和國(guó)的大廈。較之后來的青年，他們有更多一些對(duì)人生艱辛的領(lǐng)悟，也更多具有吃苦耐勞的品格。2000萬知識(shí)青年用他們已經(jīng)結(jié)出老繭的雙手，在廣袤的農(nóng)村大地，在共和國(guó)的歷史上，書寫了濃墨重彩的一筆！</font></h1>