<p class="ql-block"> ?。ㄗⅲ晃闹锌陀^敘述主人公南風(fēng)，上世紀(jì)70年代初入學(xué)旅途中經(jīng)歷的跨地理、跨認(rèn)知，及經(jīng)歷的身體、心理、情感的感受。透過文章的描寫，借往析今。毫無疑問，讀者會從心底贊嘆改革開放以來，我國大地上翻天覆地的變化，更加珍惜現(xiàn)實的幸福生活。）</p> <p class="ql-block"> 1952年，南風(fēng)出生于我國桂西南山區(qū)的靠山村。1973年，經(jīng)所在單位領(lǐng)導(dǎo)和群眾選送和考試，被錄取為某學(xué)院的大學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校距離靠山村約1500公里。20世紀(jì)70年代初我國交通設(shè)施很落后，長途旅行極不方便。從靠山村到學(xué)校需要借助自行車、汽車、火車等交通工具，并經(jīng)過若干次換乘。</p><p class="ql-block"> 從家到縣城汽車站有10公里路，不通車，最先進(jìn)的交通工具是自行車。到省會邕州約200公里，可乘公共交通汽車到達(dá)。從邕州到學(xué)校所在地三匯鎮(zhèn)1300多公里，可乘坐火車。但沒有直達(dá)車次，需兩次轉(zhuǎn)乘。首先從邕州乘坐火車，行駛約300公里到達(dá)龍城，然后轉(zhuǎn)乘火車行駛約900公里到達(dá)渝都，再次轉(zhuǎn)乘火車行駛100公里左右到三匯鎮(zhèn)，最后搭乘接送新生的校車到達(dá)學(xué)校，旅途用時6—7天。</p><p class="ql-block"> 那年代，公路、鐵路設(shè)施很差，火車和汽車的行駛速度比較慢，路途辛苦在預(yù)料之中，但沒想到當(dāng)年入學(xué)旅途一波三折，成為南風(fēng)人生難以忘懷的一段經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> 入學(xué)通知報到時間是1973年9月1日，南風(fēng)必須提前6—7天出發(fā)。 1973年8月26日清晨6點鐘，南風(fēng)和送站的家人一起出發(fā)去縣城汽車站。那時最時髦的交通工具是自行車，一般在農(nóng)村家境好一些的才有。南風(fēng)出遠(yuǎn)門上大學(xué)，行李再簡單也要好幾件，第一件是用于收納衣物的小木箱，長50厘米、寬35厘米、高40厘米；第二件是用于收納床上用品的軍綠色大帆布袋，比裝100斤大米的大麻袋略大；第三件是用于收納隨身用品中等大小的旅行提包；第四件是那個年代風(fēng)行的上面印有“為人民服務(wù)”五個紅色毛體字的隨身軍綠色斜挎布書包。父母安排大哥、大姐、二姐用自行車送南風(fēng)到縣城汽車站，大哥自行車帶人，大姐和二姐自行車帶行李。約莫7點，歡送車隊按點到達(dá)汽車站，辦理完行李托運等相關(guān)手續(xù)后，南風(fēng)登上汽車，候點出發(fā)。</p><p class="ql-block"> 上午8點整，從縣城到省城的早班車按點發(fā)車。南風(fēng)提前在汽車站購買車票，坐到最前面的1號坐位，視野很好。</p><p class="ql-block"> 汽車發(fā)動機隆隆啟動了，南風(fēng)依依不舍地與送站的哥、姐道別。在徐徐開出縣城的汽車上，南風(fēng)面對窗口，回望在后面一路跟車小跑，并不停向他擺手的哥哥和姐姐，直到看不見他們的身影。 </p><p class="ql-block"> 此刻，南風(fēng)心境復(fù)雜，興奮與惆悵交融，急切和依戀混雜。隨著汽車奔駛向前，南風(fēng)在一步步向人生的理想前進(jìn)，心情無比興奮和激動。</p><p class="ql-block"> 可隨著車輪飛轉(zhuǎn)，離滋養(yǎng)20余年的家鄉(xiāng)和親人越來越遠(yuǎn)，南風(fēng)不免心情沉重，真真切切地體會到故土難離的滋味兒。</p><p class="ql-block"> 南風(fēng)腦海里像放電影一樣，一幕接一幕地滾動。</p><p class="ql-block"> 一天又一天，一年又一年，每天、每年都這樣重復(fù)著同一場景。慈祥和堅韌的父母親為兒女、為這個家辛勤操勞著。每天早晨5點鐘，父母親就起床，母親負(fù)責(zé)做早餐，喂雞、喂鴨，喂豬，父親負(fù)責(zé)擔(dān)水澆地、喂牲口。干完這些活兒，東方才露魚肚白，接著父母親又到自留地里干活，或上山砍柴割草，或到田邊地角挖野菜，日出三桿了才回到家，稍一休息，喝口水，扒一口飯后，又出門去干生產(chǎn)隊里的活兒，一天就這樣忙碌著，早出晚歸。</p><p class="ql-block"> 逢集市日父親去給鄉(xiāng)親們打零工，或幫鄉(xiāng)親宰豬、宰牛，或代鄉(xiāng)親們銷售物品，或做其他小工，只要是能賺到錢的活兒父親從不推辭，...。</p><p class="ql-block"> 幾兄弟姐妹在一起，平時各自上學(xué)，星期天常聚在一塊，或幫父母干活，或一起到山邊玩耍，生活苦中有樂，…。</p><p class="ql-block"> 如今離開家鄉(xiāng)，再也不能經(jīng)?？吹礁改改菑埓认槎鴪砸愕拿婵缀兔β档纳碛?，再也不能經(jīng)常看到同處一個窩和同吃一鍋飯的兄弟姐妹，再不能跟著公社領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)采訪，再也無法聽到熟悉的鄉(xiāng)音和看到鄉(xiāng)臨的親人，...。 </p><p class="ql-block"> 這一天，南風(fēng)盼了多久啊！為了這一天，從高中畢業(yè)回鄉(xiāng)開始，他就不懈地努力著，堅持著，奮斗著，…。</p><p class="ql-block"> 他小小年紀(jì)，是村里最有文化的小伙子。農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，科學(xué)種田需要，大隊、小隊領(lǐng)導(dǎo)把農(nóng)科組制種試驗壓到他稚嫩的雙肩上，他得擔(dān)著。繁榮農(nóng)村社會主義文化，豐富農(nóng)村文化生活，展現(xiàn)社會主義農(nóng)村新氣象，公社、大隊、小隊領(lǐng)導(dǎo)希望他在黨的宣傳工作中發(fā)揮骨干帶頭作用。這些任務(wù)雖然沉重，但他不能推辭，再重再難也要積極承擔(dān)，因為他是村里最有文化的人。</p><p class="ql-block"> 趕鴨子上架，他擔(dān)任村里農(nóng)科組組長，村里的毛澤東思想宣傳隊隊長。白天帶領(lǐng)組員們肩挑重?fù)?dān)，翻山越嶺到封閉的山弄里做制種試驗。父系、母系、揚花期、授粉期、自然授粉、人工授粉，…，等等在上學(xué)時都沒有讀過、看過這樣生僻的詞語，曾變成他每天的口頭禪。遇到問題和困難只好到縣、區(qū)科技站咨詢請教，一個困難一個困難地克服，艱難地完成一個又一個當(dāng)初看來無法完成的任務(wù)。晚上他組織宣傳隊的姑娘和小伙子排練節(jié)目到深夜，有時是通宵。宣傳隊里沒導(dǎo)演他組織外出觀摩取經(jīng)，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)教。隊員們犯難，他帶頭干。在農(nóng)村宣傳節(jié)目中，他曾扮演八大樣板戲人物郭建光、楊子榮等角色，并學(xué)唱這些戲劇人物的唱腔。沒有學(xué)過戲劇知識和音樂知識，但接受領(lǐng)導(dǎo)安排自編自演節(jié)目。他被逼上梁山，自學(xué)求教，在村宣傳隊里挑起了自編自導(dǎo)小歌劇的重?fù)?dān)。就這樣，硬是把村宣傳隊辦得有聲有色，得到大隊領(lǐng)導(dǎo)的贊譽。</p><p class="ql-block"> 在高中回鄉(xiāng)勞動的兩年里，他確實拼了，也得到了回報。19周歲時在村黨支部成為一名光榮的中國共產(chǎn)黨黨員。20歲被招到縣廣播站工作，并被派到華隆公社轉(zhuǎn)播站任編播員，業(yè)務(wù)上由縣廣播站直接領(lǐng)導(dǎo)，行政及生活接受所在公社黨委、革委機關(guān)管理，黨組織關(guān)系隸屬公社機關(guān)黨支部。</p><p class="ql-block"> 在公社轉(zhuǎn)播站編播工作崗位上，南風(fēng)勤勤懇懇，盡職盡責(zé)，很好完成了本職工作。在做好本職工作的同時，盡己所能兼顧完成公社黨委、革委安排的各項宣傳工作任務(wù)，…。</p><p class="ql-block"> 思緒到這里南風(fēng)感到自豪，他努力了，雖苦過，難過、哭過，但他熬過來了，獲得了肯定。在公社黨、委革委組織上大學(xué)人選推薦會上，黨委書記、革委會主任帶頭舉雙手提名推薦自己的情景，南風(fēng)一輩子都印在腦海里。推薦會上，群眾全票推薦他參加招生考試，成功敲開了大學(xué)的校門，成為50后這一代人的幸運兒，…。</p><p class="ql-block"> 可是，當(dāng)在離開養(yǎng)育自己成人的家鄉(xiāng)時，南風(fēng)感到有些失落，猶如一個飄落在曠野中的孤兒，又猶如斷了線的風(fēng)箏，似乎沒了根，沒了底，沒了著落...。</p><p class="ql-block"> 其實南風(fēng)也有另外的人生選擇，不遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到縣團(tuán)委去工作。事情是這樣的，在接到大學(xué)通知書的同時，縣委組織部調(diào)南風(fēng)到縣團(tuán)委工作的調(diào)令涵已發(fā)到公社組織部。公社黨委書記親自找南風(fēng)談話，直接了當(dāng)?shù)卣f：“南風(fēng)，現(xiàn)在是你選擇人生發(fā)展的重要關(guān)口，既接到大學(xué)錄取通知書，又接到縣團(tuán)委工作的調(diào)令涵，都是好事。到團(tuán)委工作是政府工作干部，你年輕有為，很有前途，看得很清楚；上學(xué)深造，學(xué)到更多的本領(lǐng)，畢業(yè)分配也是工作干部，但到哪里工作，做什么工作是個未知數(shù)，你好好考慮再做決定。但從個人感情說，我喜歡你這小伙子，因為你有工作能力、工作踏實肯干，你那股拼搏精神在同齡人中是少有的，我很想親眼看著你的成長，但怎么選擇你自己決定”...。 </p><p class="ql-block"> “乘客們大家醒一醒”，乘務(wù)員的聲音把南風(fēng)從無盡思緒中拉回來，“我們已經(jīng)到達(dá)利回村，位于四城嶺山脈的脊梁上，是兩縣的交界，過了這里就離開我們縣到達(dá)隆安縣地界，剛才是一路上坡，接下來是一路下坡，坡陡彎急，乘客們注意安全，別睡覺，坐穩(wěn)了”，乘務(wù)員繼續(xù)說著。</p><p class="ql-block"> 此時南風(fēng)才從思緒萬千的意境中擺脫出來，伸伸腰，賣賣眼，注意到沿途美麗的風(fēng)景。</p><p class="ql-block"> 南風(fēng)第一次離開故土，第一次看到與家鄉(xiāng)完全不同的景色，第一次感受到祖國大地的遼闊和壯美，漸漸地心情平靜下來。</p><p class="ql-block"> 南風(fēng)心里感嘆，祖國山河這么美好，作為中華民族一員，一個中國共產(chǎn)黨黨員，應(yīng)該為祖國的建設(shè)做些貢獻(xiàn)，人生才有意義。離開家鄉(xiāng)上大學(xué)正是為將來參與祖國建設(shè)做準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"> 約莫下午兩點，汽車駛?cè)胧〕?，整齊的街道兩旁是兩排大小、高低、形狀、顏色一樣的桂樹，林蔭道背后是整齊劃一的樓房，伴隨著一間間整潔的商店，有賣布匹的，有賣五金的，有賣衣物鞋帽的，有賣農(nóng)業(yè)器具的，有賣燈籠花炮的，有吆喝賣吃的，人來人往很熱鬧。</p><p class="ql-block"> 南風(fēng)人在車上，身心已沉迷于這繁華世界，從小到大不停奔波勞碌，除文革初期參與紅衛(wèi)兵革命大串聯(lián)到過省城，對省城沒有多少印象，原來省城這么繁華和有魅力，...。</p><p class="ql-block"> 大約過半個多小時，哧！哧的剎車聲，才讓南風(fēng)回過神來，車到站了。</p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)房表姐早就等在汽車站門口。因為南風(fēng)第一次一個人出門，父親不放心，早在一個星期以前父親就叫大姐給在省城火車站居住的表姐去信，約定時間接站。</p><p class="ql-block"> 表姐年過50，是斗大字不識一個的農(nóng)村婦女，一句完整的普通話都說不上來。長期在省城生活，表姐與鄰居交流是用壯話混雜普通話來表達(dá)的，生人開始是聽不懂的，會說壯話的文化人對表姐的話雖聽來有些別扭，但能理解意思。</p><p class="ql-block"> 表姐能到南寧居住是沾了表姐夫的光。表姐夫早年參加革命，解放后在省城火車站客運段工作。表姐與表姐夫結(jié)婚后接連有了4個孩子，一個人無法照料，才帶著孩子到省城投靠姐夫一起照顧孩子。單位給表姐夫在鐵路工人村找了間破舊的小平房，解決了住房困難。一家6口人擠在不足30平米的房子里。表姐夫是個能人，他找來材料把一間大房隔成三個小房間，每個房間勉強放下一個架子床，棲身過日子總算沒問題。</p><p class="ql-block"> 表姐和孩子們都沒有城鎮(zhèn)戶口，靠表姐夫一個人的工資維持生活。表姐在孩子上學(xué)以后也抽空到鐵路旁撿煤渣，打煤球，做小工等補貼家里的生活。雖然生活很艱難，但是表姐很樂觀，也很近人情，樂于幫助家鄉(xiāng)到省城的親戚朋友。</p><p class="ql-block"> 表姐接到南風(fēng)后，用三輪車送行李到火車站，帶南風(fēng)去買從省城到學(xué)校的火車通票，并辦理了行李聯(lián)運。</p><p class="ql-block"> 到龍城的火車是次日8:30分發(fā)車，南風(fēng)需要在省城住一個晚上，表姐家雖然擠，但表姐安排兩個兒子到朋友家湊合一個晚上，硬是讓南風(fēng)在家里住。晚飯過后，才到上燈時點，但坐車、排隊買火車票和辦理行李托運等等瑣事整整忙了一天的南風(fēng)感覺到疲倦，倒到床上就睡著了。</p><p class="ql-block"> 8月27日早上8點整，南風(fēng)正點坐上到龍城的火車，繼續(xù)著上學(xué)校的征程。</p><p class="ql-block"> 從龍城到渝都的火車只有一趟路過車，單日開，須等候到8月29日上車。南風(fēng)計劃到龍城后與在鐵路局工作的二哥住兩天，兩兄弟快三年沒見面了，正好借這個機會聊聊。經(jīng)過7個多小時的車程，火車到龍城北站，車還沒停穩(wěn)，南風(fēng)從窗口就看到二哥跟著車子跑，邊跑邊往車?yán)锟?，南風(fēng)知道二哥在找他，急忙帶著行李來到車門口。</p><p class="ql-block"> 剛一下車，二哥就迎上來，一手接過提包，一手搭在南風(fēng)的肩頭上，興高采烈地說說笑笑。二哥對車站很熟悉，他領(lǐng)著南風(fēng)到問訊處簽票，然后一起回到住處。兄弟倆幾年沒見面，好不容易見面了，聊天聊地，聊左聊右，聊個沒完。</p> <p class="ql-block"> 二哥還沒成家，他到柳鐵第二線路工程段工作差三個月滿三年，是名司機，在鐵路建設(shè)工地開卡車兩年多，調(diào)到段機關(guān)車隊還不到兩個月。</p><p class="ql-block"> 二哥的從業(yè)之路并不平坦。小時侯，由于家里困難，每天必須拿出很多時間幫父母干活，沒有把心全放在學(xué)習(xí)上，學(xué)習(xí)基礎(chǔ)打得不牢，小學(xué)畢業(yè)考不上正規(guī)中學(xué)，父母只好送他到民辦中學(xué)繼續(xù)讀書，當(dāng)時民辦中學(xué)是教育改革的新生事物，給考不上正規(guī)中學(xué)的小學(xué)畢業(yè)生獲得另一種教育機會。然而，文化大革命開始，民辦中學(xué)就被迫停辦，民辦中學(xué)的學(xué)生輟學(xué)了。</p><p class="ql-block"> 二哥輟學(xué)回家后只能幫父母做力所能及的勞動。當(dāng)時家鄉(xiāng)條件差，生活貧困，有一點思想的年輕人都想突圍到更好的環(huán)境中生活。二哥不例外，但凡有單位招民工，不管什么條件二哥都去報名試試，他先后兩次到外地當(dāng)民工。</p><p class="ql-block"> 第一次在1967年至1968年間，到縣巴隆電站工地做一年民工。南風(fēng)記得二哥在巴隆電站做工時，沒有工資，施工方給民工管飯后，一個月只有3元零花錢，就這點零花錢二哥只留一元給自己，兩元交給父母幫助正就讀中學(xué)的南風(fēng)。</p><p class="ql-block"> 第二次在1969年至1970年間，應(yīng)招參加國防8483工程建設(shè)。二哥告訴南風(fēng)，8483工程是國防保密工程，整個工程施工過程都不許與外界聯(lián)系，民工除沒有服裝待遇外，其余生活起居與解放軍一樣，執(zhí)行共給制。南風(fēng)記得二哥從8483工程結(jié)束回家時，體重增加了二十多斤，原來又瘦又小的身材變得健壯有力。由于二哥在8483工程中工作積極，表現(xiàn)突出，1970年底8483工程結(jié)束回鄉(xiāng)沒多久，縣招工辦破格將二哥推薦給龍城鐵路工程段招工辦，順利到鐵路工程段工作，成為中國工人階級的一員。到鐵路工程段后，被分派到汽車運輸分隊學(xué)習(xí)汽車駕駛，考上駕照，在運輸隊里搞工程施工運輸，期間二哥鉆研技術(shù)，刻苦工作，安全駕駛，表現(xiàn)優(yōu)秀，受到段領(lǐng)導(dǎo)賞識，后被調(diào)到段機關(guān)汽車隊工作。</p><p class="ql-block"> 哥倆連續(xù)兩個晚上，幾乎都聊到半夜，有問不完的事，說不完的話題。</p><p class="ql-block"> 8月29日下午2點，由滬市發(fā)車到渝都，途徑龍城的列車到站，二哥送南風(fēng)上車。</p><p class="ql-block"> 到了站臺傻眼了，車上的旅客特別多，每個車廂門前都圍著大群旅客，而車廂連接處及車內(nèi)都站滿了旅客，根本擠不上去。二哥提著旅行包，南風(fēng)抱著草涼席等行李繼續(xù)往前跑，到餐車車廂門跟前，正好服務(wù)員打開車門往下倒垃圾，說時遲那時快，南風(fēng)把手中的物品迅速往餐車?yán)锶樱?wù)員把車廂門關(guān)上，南風(fēng)著急地高聲喊，把我的東西給我呀，服務(wù)員把門打開，南風(fēng)像猴子一樣跳上去，服務(wù)員沒招，也不敢硬推下來，二哥順勢把包拋給南風(fēng)，就這么碰巧擠上了車。</p><p class="ql-block"> 可從餐車門往客車廂那邊擠不過去，人擠人，人靠人，南風(fēng)右手提行李包，左手抱著涼席等物件，努力地往里擠?！皵D不動了”，里面的人嚷嚷?！翱烧k呀，那么遠(yuǎn)的路連落腳的地都沒有”，南風(fēng)也嚷嚷著。有人搭話說，“小伙子，看你是出遠(yuǎn)門的，到哪呀？”，“渝都”，“路還遠(yuǎn)呢，那你有勁就再往里頭擠擠看吧”。南風(fēng)擠得精疲力盡，汗流浹背，好不容易擠進(jìn)了幾步，越過了餐車與客車廂的接縫，到了廁所門邊，南風(fēng)看見廁所里的洗手盆上空著，旁邊勉強可側(cè)身站一個人。機不可失啊，南風(fēng)本能地眼、腳、手并用，一只腳跨入站到那個空位，把包放在洗手盆上，費好大勁在旅客的照應(yīng)下，把后腳跟了過去站直了，身子靠著行李包站在那兒，上車的戰(zhàn)斗就這樣結(jié)束了。</p><p class="ql-block"> 然而，車上乘客很多，車廂過道擠得水泄不通，南風(fēng)感覺越來越悶熱，人與人的身軀緊貼著，每個人都滿頭大汗，濃濃的汗味夾雜著廁所的騷臭味，幾乎讓人窒息。</p><p class="ql-block"> 服務(wù)員無法送水，旅客也無法去打水喝，南風(fēng)的喉嚨渴得冒煙，但是沒辦法，每個人都一樣，都這么忍著，不忍著又有啥法子呢？就這樣在極端的環(huán)境中堅持著，好在人體水分和能量都消耗在惡劣的環(huán)境中，竟沒有一個人找?guī)?。車上的旅客隨著超負(fù)荷的列車慢慢地爬上云貴高原，...。</p><p class="ql-block"> 夜深了，撐了一天的旅客們都累成一灘泥，列車進(jìn)入云貴高原后上車的旅客減少了些，下車的人增多了，車內(nèi)的旅客密度有所減少，過道和車廂兩頭及廁所里的旅客基本都能蹲下來，或以行包當(dāng)坐墊坐下來，東倒西斜地打盹，鼾聲此起彼伏。南風(fēng)第一次夜里乘車，第一次看到旅客在車上的夜間百態(tài)。雖然很困，但咔噠咔噠，有節(jié)奏的車輪轉(zhuǎn)動聲，讓大腦神經(jīng)始終處于興奮狀態(tài)，怎么都睡不著。清晨六點許，列車到達(dá)貴州遵義市，這里下車的旅客很多，上車的旅客大大減少，雖然還是沒有空位，但車廂過道的旅客已經(jīng)松動，南風(fēng)得于從廁所移到車廂上下車通道處，度過旅了途最艱難的時段。</p><p class="ql-block"> 8月30日下午4點左右火車到達(dá)渝都，趕不上到三匯站的火車，南風(fēng)到問訊處辦了火車去三匯站的簽票，并在車站招待所住下，次日下午一點鐘，搭上到三匯站的火車，下午4點左右火車到達(dá)三匯站。</p><p class="ql-block"> 南風(fēng)一出站就看到學(xué)校以系為單位的新生接待處。他到地質(zhì)系接待處登記，被安排到指定位置集合，等候搭乘學(xué)校接新生的專用卡車到學(xué)校。</p><p class="ql-block"> 歷時6天的入學(xué)旅途經(jīng)歷，是南風(fēng)人生一次難得的磨練，拉開了大學(xué)生活的序幕，這次大學(xué)入學(xué)旅途很不尋常，令南風(fēng)一輩子銘記于心。</p>