<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一不留神,離古稀的大門就剩下三兩步了。站在夕陽(yáng)下回望來(lái)路,有一段轍印里,深深地刻上了老人家“語(yǔ)錄”的痕跡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1966年,我大概是上小學(xué)四年級(jí)。由此到1974年高中畢業(yè)這八九十來(lái)年的時(shí)段,在學(xué)習(xí)內(nèi)容上,有一條看不見的輔線,大體上是貫穿始終的,特別是在前半段,有時(shí)甚至能達(dá)到“喧輔奪主”的程度。這條輔線,就是圍繞著“語(yǔ)錄”的學(xué)習(xí)等活動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 剛開始接觸“語(yǔ)錄”,多是通過(guò)報(bào)紙、廣播等渠道,零零散散地了解了一些,多屬在教學(xué)內(nèi)容之外的政治營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充。真正形成長(zhǎng)時(shí)間的、專題性的、運(yùn)動(dòng)式的、熱潮式的全面系統(tǒng)學(xué)習(xí),是從有了被敬稱為紅寶書的“語(yǔ)錄本”之后。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “語(yǔ)錄本”前后出過(guò)幾個(gè)版本,其中的政治背景比較復(fù)雜,百度上都能搜到,這里不多說(shuō)。等我見到“語(yǔ)錄本”時(shí),大概是在1967年1968年的樣子?,F(xiàn)在還有印象的,一是在“語(yǔ)錄本”的第一頁(yè)上,印的是由副統(tǒng)帥題寫的再版前言(我對(duì)這段話印象極深,后面再說(shuō))。二是第一條“語(yǔ)錄”是“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨,指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義”。三是開始見到的“語(yǔ)錄本”好象是32開本的,后來(lái)又出了64開精裝本。能擁有一本精裝的“語(yǔ)錄本”,在當(dāng)時(shí)是非常讓人羨慕的。這個(gè)64開本,共計(jì)是271頁(yè)(關(guān)于這個(gè)頁(yè)數(shù),還有一個(gè)小故事,后面再說(shuō))。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 查資料得知,這一版的“語(yǔ)錄本”,共設(shè)33個(gè)專題,收入的語(yǔ)錄共427條,將近9萬(wàn)字。據(jù)說(shuō)在那幾年中,全國(guó)總共發(fā)行了數(shù)億冊(cè),還向世界上一百多個(gè)國(guó)家,發(fā)行了二十多種文字的五十多種版本。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “語(yǔ)錄本”出版后,不但在全國(guó)上下掀起了轟轟烈烈的學(xué)習(xí)熱潮,而且還衍生出了多種不斷花樣翻新的學(xué)習(xí)形式。只說(shuō)我有印象的吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “天天讀”。就是每天上課前,先由教師或班干部,領(lǐng)著大家學(xué)習(xí)一段“語(yǔ)錄”,之后才開始上課。聽說(shuō)當(dāng)時(shí)的工廠農(nóng)村部隊(duì)等幾乎所有的行業(yè),每天都是如此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “講用會(huì)”。在學(xué)校內(nèi)能見到的,多是以班級(jí)、學(xué)校為單位,組織大家在一起互相交流學(xué)習(xí)運(yùn)用“語(yǔ)錄”的體會(huì)和收獲。在學(xué)校以外,包括工農(nóng)商兵在內(nèi)的各行業(yè),包括國(guó)省地市縣鎮(zhèn)企事業(yè)單位、公社大隊(duì)小隊(duì)的各層次的講用會(huì),更是鋪天蓋地。許多人,就是憑著“講用”而成為政治明星,獲得光環(huán)和升遷。近幾年看到不少人發(fā)的當(dāng)年的照片,在照片題字中,就經(jīng)常能看到某某地區(qū)學(xué)習(xí)語(yǔ)錄先進(jìn)份子代表大會(huì)之類的內(nèi)容。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在這類“講用會(huì)”上,逐漸形成了一些程式化的東西。比如,在表述處理某件事或解決某個(gè)問(wèn)題一籌莫展時(shí),會(huì)時(shí)常用到“忽然想起”了語(yǔ)錄中的某段話,于是就找到了解決問(wèn)題的辦法;再有“帶著這個(gè)問(wèn)題”,我們學(xué)習(xí)了語(yǔ)錄中的某段話,于是就豁然開朗,問(wèn)題迎刃而解;還有“舊的矛盾解決了,新的矛盾又出現(xiàn)了,帶著這個(gè)問(wèn)題,我們又學(xué)習(xí)了某某段語(yǔ)錄,于是就怎么怎么地了”。時(shí)間一長(zhǎng),這幾種句式,幾乎成了所有講用中的基本套路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 還有一些做法,雖然沒象上邊那樣形成了專有名詞,但也已成為全社會(huì)的普遍現(xiàn)象。比如,做某一件事之前,組織者先找到一段有一定針對(duì)性的語(yǔ)錄,然后讓大家“把語(yǔ)錄本翻到第多少多少頁(yè)”,領(lǐng)著大家學(xué)習(xí)一遍這段語(yǔ)錄后,再開始布置工作。具體一點(diǎn)通常是這樣的,某項(xiàng)工作進(jìn)行到一定程度后,大家產(chǎn)生了或疲勞或懈怠或畏難的情緒,通常都是學(xué)習(xí)“我們的同志在困難的時(shí)候,要看到成績(jī),要看到光明,要提高我們的勇氣”這類的語(yǔ)錄。如果是完成某項(xiàng)既艱苦又具有一定危險(xiǎn)性的工作,則多是學(xué)習(xí) “我贊成這樣的口號(hào),叫作一不怕苦,二不怕死”,“要奮斗就會(huì)有犧牲,死人的事是經(jīng)常發(fā)生的。但是我們想到人民的利益,想到大多數(shù)人民的痛苦,我們?yōu)槿嗣穸?,就是死得其所”之類的語(yǔ)錄。再比如某件工作與原來(lái)的計(jì)劃發(fā)生了變化,在宣讀新安排的通知前,一般是先領(lǐng)著大家學(xué)一段“情況總是在不斷的變化,要使自己適應(yīng)新的情況,就要不斷的學(xué)習(xí)”。多數(shù)時(shí)候,只要聽到了這樣的語(yǔ)錄,大家就猜出這是要有新變化了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一件事印象特別深刻。某段時(shí)間,為了促進(jìn)全社會(huì)加深對(duì)語(yǔ)錄的學(xué)習(xí)和運(yùn)用,上級(jí)要求開展“語(yǔ)錄對(duì)話”活動(dòng)。就是在各種場(chǎng)合,在辦各種事之前,當(dāng)事雙方首先要各說(shuō)一句語(yǔ)錄,而且后說(shuō)的這句語(yǔ)錄要與先說(shuō)的那句有對(duì)應(yīng)關(guān)系,語(yǔ)錄的內(nèi)容也要與所辦的事情有關(guān)聯(lián)。比如一方先說(shuō)“為人民服務(wù)”,對(duì)方就要回答“完全徹底”。以前有一個(gè)姜昆說(shuō)的相聲,叫《如此照相》,其中一段內(nèi)容的大意是:“凡到我革命照相館,照革命相之革命同志,進(jìn)革命門問(wèn)革命話須先呼革命口號(hào),如革命群眾不先呼革命口號(hào),則革命職工堅(jiān)決不給予革命回答。致致革命敬禮?!毕嗦曋械膬?nèi)容雖有夸大成分,但當(dāng)時(shí)的政治生活中也確實(shí)有過(guò)類似的真實(shí)情況。我跟另外一位同學(xué),就曾在老師的號(hào)召下,跑到飯店和商店門口,堵著一個(gè)人就要求人家“對(duì)話”一番。我的一個(gè)同齡的親戚,有一次去理發(fā)店理發(fā),師傅見他是個(gè)學(xué)生,開口就來(lái)了一句"好好學(xué)習(xí)"。結(jié)果我這親戚沒反應(yīng)過(guò)來(lái),師傅就說(shuō)了一遍,親戚還沒反應(yīng),師傅就問(wèn)道,你怎么不作對(duì)管啊!親戚這才反應(yīng)過(guò)來(lái),回了一句"天天向上"。這才開始了理發(fā)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在學(xué)用語(yǔ)錄的形式上,還有一種方式也必須說(shuō)上一說(shuō),那就是唱語(yǔ)錄歌??傆?jì)四百多條的語(yǔ)錄,究竟有多少條被譜成了歌曲不得而知,反正光我自己現(xiàn)在還會(huì)唱的大概就有個(gè)幾十首。象 “我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍新四軍是革命的隊(duì)伍”,象“我們的同志在困難的時(shí)候,要看到成績(jī)”,還有“革命不是請(qǐng)客吃飯不是做文章,不是繪畫繡花,不能那樣雅致,那樣從容不迫文質(zhì)彬彬,那樣溫良恭儉讓。革命是暴動(dòng),是一個(gè)階級(jí)推翻一個(gè)階級(jí)的暴烈的行動(dòng)?!钡鹊?。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這些語(yǔ)錄歌,好多都是由時(shí)任沈陽(yáng)音樂學(xué)院院長(zhǎng)的李劫夫譜曲的。據(jù)說(shuō)李劫夫一生創(chuàng)作了兩千多首歌曲,能被人記住并傳唱的語(yǔ)錄歌雖然不多,但其創(chuàng)作的《我們走在大路上》、《革命人永遠(yuǎn)是年輕》等精典作品,則至今還在廣為傳唱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 把語(yǔ)錄譜成歌曲這一形式,確實(shí)推動(dòng)了語(yǔ)錄的廣泛傳播,加深了記憶。以我個(gè)人為例,當(dāng)年背記的那些語(yǔ)錄,現(xiàn)在重溫時(shí),有些地方難免犯卡或記不清了,但只要我唱起語(yǔ)錄歌,就會(huì)非常順暢地一唱到底。那真叫一個(gè)終生不忘啊!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 比之天天讀、講用會(huì)、語(yǔ)錄歌等,還有更離奇的。這種情況我在當(dāng)年并不知道,是后來(lái)在網(wǎng)上看到的。說(shuō)的是當(dāng)時(shí)的北京體育學(xué)院,專門編排創(chuàng)建了一套“語(yǔ)錄體操”。全套體操以“斗私批修”為綱,突出“把無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底”的主題,有固定的體操動(dòng)作和舞蹈造型。體操共有6節(jié)。第一節(jié):“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨,指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義”,動(dòng)作就是上肢運(yùn)動(dòng),雙臂上舉、挺胸、抬頭,表現(xiàn)對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨、馬列主義無(wú)限信仰和崇敬;第二節(jié):“我們應(yīng)當(dāng)相信群眾,我們應(yīng)當(dāng)相信黨……”,動(dòng)作就是擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng),表示我們心胸開闊;第三節(jié):“抓革命、促生產(chǎn)、備戰(zhàn)備荒為人民”,動(dòng)作就是全身運(yùn)動(dòng),其中有打錘、割麥的勞動(dòng)動(dòng)作;第四節(jié):“凡是敵人反對(duì)的我們就要擁護(hù)……”,動(dòng)作就是轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng),表示和敵人的立場(chǎng)相反;第五節(jié):“造反有理歌”,動(dòng)作就是踢腿運(yùn)動(dòng),表示對(duì)敵人的憤恨;第六節(jié):“軍民團(tuán)結(jié)如一人,試看天下誰(shuí)能敵”,動(dòng)作是整理運(yùn)動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)還流傳過(guò)一首關(guān)于學(xué)語(yǔ)錄的歌。歌詞大致是:第一段:語(yǔ)錄本發(fā)給咱吶啊,捧在手里心中甜啊,好象到了北京城,老人家就在咱身邊。第二段:語(yǔ)錄本發(fā)給咱吶啊,領(lǐng)袖教導(dǎo)記心間吶啊,教我一心跟黨走,教我接好革命班。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 學(xué)用語(yǔ)錄,還得提一下老人家一生中創(chuàng)作的許多詩(shī)詞。文革中,在宣傳和普及上,這些詩(shī)詞幾乎享有了跟語(yǔ)錄一樣的待遇和力度。七律《長(zhǎng)征》,七律《送瘟神》,七絕《為李進(jìn)同志題所攝廬山仙人洞照》,沁園春《雪》,沁園春《長(zhǎng)沙》,卜算子《詠梅》等,都進(jìn)入了我們的學(xué)習(xí)課本。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)發(fā)表的老人家詩(shī)詞共三十多首,好象還出過(guò)專集。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這些詩(shī)詞也都被譜成了歌曲而廣為傳唱,其中的《長(zhǎng)征》、《詠梅》、《人民解放軍占領(lǐng)南京》等,傳唱度極高,家喻戶曉。我自己最喜歡的是由劉秉義演唱的《沁園春雪》,感覺歌者把這首詞蘊(yùn)含的意境和氣勢(shì),完全唱了出來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我感覺,在學(xué)習(xí)這些詩(shī)詞的目的上,跟學(xué)語(yǔ)錄有所不同。語(yǔ)錄要求的是活學(xué)活用,在用字上狠下功夫,也就是要通過(guò)學(xué)習(xí)語(yǔ)錄來(lái)解決現(xiàn)實(shí)中,思想、工作和生活中遇到的具體問(wèn)題。而在學(xué)習(xí)詩(shī)詞上,我的感受則是為了更好的了解學(xué)習(xí)領(lǐng)袖“俱往矣,數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝”,“自信人生二百年,會(huì)當(dāng)擊水三千里”的自信豪邁;“安得倚天抽寶劍”“太平世界,環(huán)球同此涼熱”的心胸氣度;“天若有情天亦老,人間正道是滄?!钡亩床熳孔R(shí);“紅雨隨心翻作浪,青山著意化為橋”的改天換地的英雄氣概;“指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,糞土當(dāng)年萬(wàn)戶候”的激昂灑脫;“更喜岷山千里雪,三軍過(guò)后盡開顏”的革命樂觀主義精神;“一萬(wàn)年太久,只爭(zhēng)朝夕”的歷史使命感;“四海翻騰云水怒,五洲震蕩風(fēng)雷激,要掃除一切害人蟲,全無(wú)敵”的氣魄和志向。目的更在于增加對(duì)領(lǐng)袖的崇拜和敬仰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 但在這樣的目的下,仍然也存在著活學(xué)活用的情況。當(dāng)然,這個(gè)“活用”不是用來(lái)解決各種實(shí)際問(wèn)題,而是通過(guò)在講話發(fā)言和文章中引用經(jīng)典的詩(shī)詞名句,增加政治色彩和藝術(shù)感染力。比如,要反映國(guó)內(nèi)的大好形勢(shì)時(shí),通常引用 “數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝“,“到處鶯歌燕舞,更有潺潺流水”等。要反映國(guó)際形勢(shì)的風(fēng)云動(dòng)蕩時(shí),通常引用“小小寰球,有幾個(gè)蒼蠅碰壁”,“四海翻騰云水怒,五洲震蕩風(fēng)雷激”等。要表現(xiàn)對(duì)帝修反的蔑視時(shí),通常引用 “螞蟻緣槐夸大國(guó),蚍蜉撼樹談何易”等。要表現(xiàn)戒驕戒躁將革命進(jìn)行到底的決心時(shí),通常引用“宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王”,“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”等。要表現(xiàn)干革命的雄心壯志時(shí),通常引用“可上九天攬?jiān)拢上挛逖笞谨M?!薄笆郎蠠o(wú)難事,只要肯登攀”。等等吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 具體到學(xué)校這個(gè)小環(huán)境內(nèi),要是哪個(gè)老師或同學(xué)的發(fā)言和文章中,多了幾條這樣的引用,那是會(huì)被大家高看一眼的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 說(shuō)了這么多,再說(shuō)回我自己:語(yǔ)錄對(duì)我個(gè)人成長(zhǎng)的影響有多大?答案是:極大!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的世界觀價(jià)值觀的形成,最基礎(chǔ)的東西,好多都是受到了語(yǔ)錄的影響。即便到了幾十年后的今天,它的許多思想觀點(diǎn)方法,仍是我世界觀價(jià)值觀體系中的重要組成部分,成為了骨子里的東西。象辯證唯物主義,歷史唯物主義,對(duì)立統(tǒng)一的觀點(diǎn),一分為二的觀點(diǎn),等等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在認(rèn)識(shí)社會(huì)了解歷史等方面,語(yǔ)錄對(duì)我的影響也是很深的。“在階級(jí)社會(huì)中,每個(gè)人都在一定的階級(jí)地位中生活,各種思想,無(wú)不打上階級(jí)的烙印”。直到現(xiàn)在,我也認(rèn)為這段語(yǔ)錄說(shuō)得完全正確。還有,"我們的教育方針,應(yīng)該使受教育者在德育智育體育幾方面都得到發(fā)展,成為有社會(huì)主義覺悟的有文化的勞動(dòng)者"。對(duì)比時(shí)下學(xué)校教育中存在的種種問(wèn)題,無(wú)不是違背了這一方針的結(jié)果。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 由于工作關(guān)系,語(yǔ)錄中涉及軍事方面的內(nèi)容,對(duì)我的影響更大。象被概括為“三八作風(fēng)”的“堅(jiān)定正確的政治方向,艱苦樸素的工作作風(fēng),靈活機(jī)動(dòng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)”, “團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑”。象“指揮員的正確的部署來(lái)源于正確的決心,正確的決心來(lái)源于正確的判斷,正確的判斷來(lái)源于周到的和必要的偵察”,以及“將偵察得來(lái)的敵方情況的各種材料加以去粗取精,去偽存真,由此及彼,由表及里的思索?!?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而在個(gè)人生活中,許多語(yǔ)錄則成了我的座右銘,如“學(xué)習(xí)的敵人是自己的滿足,要認(rèn)真學(xué)習(xí)一點(diǎn)東西,必須從不自滿開始”?!爸t虛使人進(jìn)步,驕傲使人落后”等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 語(yǔ)錄還構(gòu)成了我中文知識(shí)結(jié)構(gòu)的部分骨架。無(wú)論是在語(yǔ)法修辭上,還是在字詞句章上,語(yǔ)錄都給了我不少的啟蒙和引導(dǎo)。有兩段語(yǔ)錄,我至今還能完整背誦。一段是評(píng)價(jià)魯迅的:“魯迅的骨頭是最硬的,他沒有絲毫的奴顏和媚骨,這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上,代表全民族的大多數(shù),向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向就是中華民族新文化的方向”。這種評(píng)價(jià)的站位之高,定位之崇,用語(yǔ)之懇,非站在中華民族高度的領(lǐng)袖人物,絕難有此。還有一段是出自《紀(jì)念白求恩》一文:“我們大家要學(xué)習(xí)他毫無(wú)自私自利之心的精神。從這點(diǎn)出發(fā),就可以變?yōu)榇笥欣谌嗣竦娜?。一個(gè)人能力有大小,但只要有這點(diǎn)精神,就是一個(gè)高尚的人,一個(gè)純粹的人,一個(gè)有道德的人,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人,一個(gè)有益于人民的人”。這一大段,無(wú)論是政治上的號(hào)召、鼓勵(lì)、引導(dǎo)作用,還是藝術(shù)上的排比、漸進(jìn)、推動(dòng)效果,都令人嘆服。要說(shuō)嘆服,還有一段也讓我推崇了幾十年。雖然它也印在語(yǔ)錄本中,但卻不是出自老人家,而是由副統(tǒng)帥掛名的語(yǔ)錄“再版前言”。“是當(dāng)代最偉大的馬克思列寧主義者”,“天才地、創(chuàng)造性地、全面地繼承、捍衛(wèi)和發(fā)展了馬克思列寧主義,把馬克思列寧主義提高到一個(gè)嶄新的階段”。咱不從政治上談?wù)撨@段話,只是從文學(xué)藝術(shù)上,覺得這段話說(shuō)得太好了,好到無(wú)以復(fù)加的程度,甚至可以說(shuō)能跟評(píng)價(jià)魯迅那段和紀(jì)念白求恩那段鼎足秋色。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 崇拜,嘆服,迷信,應(yīng)該是我們那代人,在當(dāng)年那種特殊環(huán)境下,對(duì)語(yǔ)錄的總體態(tài)度。但后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng)和認(rèn)識(shí)的提高,特別是隨著社會(huì)的發(fā)展,也逐漸對(duì)許多內(nèi)容產(chǎn)生了疑議。這里就不具體說(shuō)了。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 交待一下前邊留下的那個(gè)關(guān)于“語(yǔ)錄本”頁(yè)數(shù)的伏筆吧。傳聞?wù)f文革中,有一次陳毅被紅衛(wèi)兵批斗。陳毅對(duì)紅衛(wèi)兵說(shuō):請(qǐng)把語(yǔ)錄翻到272頁(yè),老人家說(shuō),“陳毅是個(gè)好同志”。紅衛(wèi)兵翻開語(yǔ)錄一看,語(yǔ)錄本總共只有271頁(yè),哪有什么272頁(yè)啊。這才知道是被陳毅戲弄了。這只是個(gè)傳說(shuō),不知真假。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一本語(yǔ)錄話當(dāng)年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 就整個(gè)社會(huì)和那個(gè)時(shí)代而言,語(yǔ)錄對(duì)工作和生活的滲透,幾乎到了無(wú)所不在的程度。不僅如此,學(xué)習(xí)和運(yùn)用語(yǔ)錄的表現(xiàn),已經(jīng)上升到政治態(tài)度問(wèn)題,階級(jí)立場(chǎng)問(wèn)題,忠不忠的問(wèn)題。不可否認(rèn),語(yǔ)錄在推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步,提高人民群眾的思想覺悟,調(diào)動(dòng)人民群眾工作的積極性,特別是在端正領(lǐng)導(dǎo)干部為人民服務(wù)的態(tài)度,改善工作作風(fēng)等方面,都起到了有效的作用。但也不得不承認(rèn),受不正常的政治氣候影響和左右,語(yǔ)錄逐漸被標(biāo)簽化儀式化神圣化,甚至被被庸俗化宗教化。這才出現(xiàn)了后來(lái)的凡有重要的集體活動(dòng),上至國(guó)家領(lǐng)導(dǎo),下至工廠礦山生產(chǎn)隊(duì),幾乎都是人手一本紅寶書。這才出現(xiàn)了中蘇珍寶島之戰(zhàn)中,我們的官兵揮舞著紅寶書與蘇修的坦克裝甲車對(duì)峙的場(chǎng)面。近些年看到的當(dāng)年的老照片中,無(wú)論是單人照,還是合影,很多人都是手拿著語(yǔ)錄本,而且姿勢(shì)僅限于兩種:一種是捧在胸前式,一種是揮手前進(jìn)式。唯其如此,方顯敬奉和尊崇,方顯“三忠于四無(wú)限”。我還聽說(shuō)過(guò),在某次重大活動(dòng)中,眾人高舉語(yǔ)錄呼喊口號(hào),這時(shí)有人發(fā)現(xiàn)某人手里舉的不是語(yǔ)錄,而是一本飼料供應(yīng)證。這還了得,這是大不敬??!被舉報(bào)后立刻被抓了起來(lái),并被定性為現(xiàn)行反革命,屢遭批斗后,含冤自殺。那時(shí)每家的各種證啊卷啊的比較多,他可能匆忙中拿錯(cuò)了。也可能是出門忘記帶語(yǔ)錄本了,恰好身上有這么個(gè)小紅本,就想著打一下馬虎眼。不曾想在群眾雪亮的眼睛面前栽了大跟頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 就我個(gè)人而言,那個(gè)年齡段,大腦中的那塊“硬盤”還近乎一張白紙,隨便刻上點(diǎn)什么,往往就是一輩子的記憶、知識(shí)積累和價(jià)值取向。更何況還是反反復(fù)復(fù)地、靈魂深處地刻了那么多年。以至于在幾十年后的今天,許多語(yǔ)錄還能張口就來(lái),開口就唱,甚至還經(jīng)常自覺不自覺地將其用作社交語(yǔ)言。這還僅是表面的,若論及深處,就更可想而知了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一本語(yǔ)錄,一段記憶,都在夕陽(yáng)下的回望中閃閃發(fā)光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 說(shuō)明,文中所用照片均來(lái)自百度。向原作者致謝!</span></p>