<p class="ql-block">美篇名 老才臣（遼寧）</p><p class="ql-block">美篇號(hào) 117591551</p> <p class="ql-block"> 或許是正當(dāng)時(shí)令，早春二月，乍暖還寒，我想起了老影片《早春二月》（1963）。這部影片可謂命運(yùn)多舛，尚未公映便被內(nèi)定為“大毒草”，為了搞“大批判”，才獲準(zhǔn)在全國放映。我看這部影片時(shí)還是一名初中生，感覺《早春二月》并不可憎，倒像是一縷春風(fēng)、一曲南音，那么清新雅致，讓我沉醉其中。后來，我又多次觀賞過這部影片；隨著閱歷的增長，我對(duì)影片所表現(xiàn)的主題和人物逐漸有了更深刻的理解。</p><p class="ql-block"> 這部電影是根據(jù)柔石（1902～1931）的中篇小說《二月》（1929）改編的。柔石是“左聯(lián)五烈士”之一，也是著名的作家，與魯迅先生有密切的交往。《二月》以江南小鎮(zhèn)——芙蓉鎮(zhèn)為背景，生動(dòng)地描寫了知識(shí)分子在社會(huì)大動(dòng)蕩中的苦悶、迷茫和彷徨。魯迅先生對(duì)這篇小說給予了很高的評(píng)價(jià)，柔石就義后，他寫下了悲憤、沉痛的《悼柔石》（1931），詩云:</p><p class="ql-block"> 慣于長夜過春時(shí)，</p><p class="ql-block"> 挈婦將雛鬢有絲。</p><p class="ql-block"> 夢(mèng)里依稀慈母淚，</p><p class="ql-block"> 城頭變幻大王旗。</p><p class="ql-block"> 忍看朋輩成新鬼，</p><p class="ql-block"> 怒向刀叢覓小詩。</p><p class="ql-block"> 吟罷低眉無寫處，</p><p class="ql-block"> 月光如水照緇衣。</p><p class="ql-block">誠如魯迅先生所言，這首詩是“為了忘卻的紀(jì)念”，而拍攝《早春二月》的初衷也是為了向革命先驅(qū)致敬。</p> <p class="ql-block"> “芙蓉芙蓉二月開，一個(gè)教師外鄉(xiāng)來。兩眼炯炯如餓鷹，內(nèi)有一副好心裁。”頭一次看《早春二月》，看得懵懵懂懂，倒是將這首順口溜記得爛熟。影片中的主人公蕭澗秋是一個(gè)思想開明、追求進(jìn)步的青年知識(shí)分子，他厭倦了都市生活，受友人之邀來到“草長鶯飛二月天”的芙蓉鎮(zhèn)。他在這里遇到了兩位女性，一位是老同學(xué)的遺孀文嫂，一位是友人的胞妹陶嵐。</p><p class="ql-block"> 文嫂是一位善良誠篤的農(nóng)婦，丈夫犧牲后，帶著兩個(gè)孩子艱難度日；因不堪忍受流言蜚語而又無力反抗，最后只能以命相搏，一死了之。陶嵐是一位追求進(jìn)步的新女性，憤世嫉俗，富有同情心；她向往自由，渴望變革，最后終于走出小鎮(zhèn)，投身時(shí)代的洪流。蕭澗秋對(duì)文嫂和陶嵐都有所愛，對(duì)前者是出于人道主義情懷，對(duì)后者才是精神上的相知。所以，陶嵐說他想娶文嫂“不是愛，是同情”。</p><p class="ql-block"> 影片中有一個(gè)“梅林閑步”的橋段，陶嵐說自己是“籠中鳥”，羨慕蕭澗秋是見過世面的大雁，蕭澗秋說自己只不過是“一只孤雁”，形單影只，落在他鄉(xiāng)。芙蓉鎮(zhèn)畢竟不是“世外桃源”，新思想和舊傳統(tǒng)的沖突，現(xiàn)實(shí)環(huán)境對(duì)人性的擠壓，終于讓蕭澗秋又選擇了離開。在芙蓉鎮(zhèn)的兩個(gè)月，他像做了一場(chǎng)春夢(mèng)。</p> <p class="ql-block"> 蕭澗秋是被五四精神喚醒的一代新青年，他在目睹了社會(huì)的戰(zhàn)亂紛爭(zhēng)之后，內(nèi)心充滿了迷惘、苦悶和矛盾。他來到芙蓉鎮(zhèn)，實(shí)際上是給自己一次精神上的流放，想靜下心來修補(bǔ)一下人生。但在這里，心靈仍然無法安頓，打擊接踵而來。文嫂的自殺，王福生的輟學(xué)，謠諑四起的人身攻擊，使他開始懷疑自己“尋差了羅盤經(jīng)”。</p><p class="ql-block"> 以蕭澗秋為代表的青年知識(shí)分子，他們想改變現(xiàn)實(shí)而又無能為力，想尋求出路卻又左右彷徨，不愿茍且偷生卻又缺乏勇氣，于是陷入痛苦的思考和艱難的選擇。但一旦做出決定，他們將奮起前行。蕭澗秋在離開芙蓉鎮(zhèn)時(shí)對(duì)陶嵐說:“等著吧，我們會(huì)有長長的未來！”這是一代青年成長的必然過程，也是這部影片的現(xiàn)實(shí)意義所在。</p><p class="ql-block"> 飾演蕭澗秋的孫道臨（1921～2007）是我最欣賞的表演藝術(shù)家，他出演這個(gè)角色時(shí)42歲，正是演技爐火純青的時(shí)候。孫道臨清秀儒雅而有書卷氣，他在影片中的表演含蓄自然，將人物的復(fù)雜性格演繹得真實(shí)而細(xì)膩。影片中有蕭澗秋七次過橋的經(jīng)典鏡頭，每一條都處理得恰到好處，顯示出深厚的藝術(shù)功力。此外，謝芳飾演的陶嵐，上官云珠飾演的文嫂，演技也都可圈可點(diǎn)。他們用心創(chuàng)作，以情感人，這也是我喜愛這部影片的一個(gè)理由吧。</p> <p class="ql-block"> 《早春二月》被譽(yù)為“新中國十七年故事片藝術(shù)高峰代表作之一”，這部影片之所以讓人耳目一新，經(jīng)久難忘，除了演員的出色表演以外，還因?yàn)殡娪爱嬅婢碌拿栏小?lt;/p><p class="ql-block"> 故事發(fā)生在江南小鎮(zhèn)，畫面中出現(xiàn)的小橋流水、粉墻黛瓦、垂柳涼亭、古塔牌坊，點(diǎn)染出“魚米之鄉(xiāng)”的典型景觀，突出了影片淡雅、流暢的敘事風(fēng)格，具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。影片的取景地主要在浙江湖州的南潯古鎮(zhèn)，說來有趣，中國影人特別偏愛江南小鎮(zhèn)這一映像空間，如《早春二月》《林家鋪?zhàn)印贰蹲８！贰蹲右埂返冉?jīng)典影片皆是如此。故事發(fā)生的江南小鎮(zhèn)都離大都市不遠(yuǎn)，上世紀(jì)二三十年代，這些小鎮(zhèn)既受到新思想的波及，又保留著舊傳統(tǒng)的遺風(fēng)；面對(duì)著社會(huì)動(dòng)蕩，這里充斥著人性的困惑和心理的矛盾，成為當(dāng)時(shí)中國社會(huì)最具戲劇沖突的舞臺(tái)。</p><p class="ql-block"> 《早春二月》的故事發(fā)生在江南的芙蓉鎮(zhèn)，還有一部老影片，片名就叫《芙蓉鎮(zhèn)》（1986），不過，這個(gè)芙蓉鎮(zhèn)卻在湖南。這兩部老電影都是傳世之作，《早春二月》的導(dǎo)演是謝鐵驪，《芙蓉鎮(zhèn)》的導(dǎo)演是謝晉，人稱“南北二謝”。這兩部電影雖然相隔二十余年，但都是嘔心瀝血的經(jīng)典之作，堪稱中國電影史上的雙璧。</p> <p class="ql-block"> 我是北方人，生在北方，長在北方，在北方住了大半輩子。以前，我只去過南方的一些大城市，對(duì)江南水鄉(xiāng)的風(fēng)情了解不多，最初的印象主要來自這些影片。退休后雅好旅游，去過不少北方大院和南方小鎮(zhèn)，偏偏未去南潯，今年出游的打卡地就是它了。</p><p class="ql-block"> 又是一個(gè)早春二月，江南春雨霏霏，山水朦朧，宛如一幅酣暢淋漓的水墨丹青。我想象著穿越到了百年前的“芙蓉鎮(zhèn)”，漫步在青石板鋪就的小巷。這是一條悠長而寂寥的雨巷，在我前面，彳亍著一個(gè)穿著長衫撐著雨傘的背影……</p> <p class="ql-block"> 癸卯 初春</p>