<p class="ql-block" style="text-align:center;">高云峰</p> <p class="ql-block ql-indent-1">吳鳴琰，這個名字我在神木中學(xué)上學(xué)的時候就聽說了，神木城里的同學(xué)經(jīng)常說起他各種各樣治病救人的故事。班里同學(xué)所有的關(guān)于吳鳴琰的故事都不如我自己聽到的這個故事奇妙。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">有一天下午，我去大樓洞南邊的理發(fā)館理發(fā)，從理發(fā)館出來，街邊的石臺階上坐著一群老頭，其中有一個老頭正在講吳鳴琰的故事，我不由得站在一邊聽。說，神木城有一個8歲男孩兒被石頭砸中了腦袋，白腦漿子倒了一地，吳鳴琰掬雙手攬起來，用白大褂兜著，洗干凈又裝進這個孩子的腦袋，這個原本死了的孩子，活蘭！聽的人嘖嘖連聲，無不稱奇。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我當時聽了這個故事，心生疑惑，主要是覺得洗不凈，我有豆腐腦掉在地上洗不凈挨母親打的經(jīng)驗教訓(xùn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">七十年代，吳鳴琰在神木是神一般的存在。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我從窮鄉(xiāng)僻壤花石崖高念文走到神木城是人生第一次開眼界，古老的城墻、高大的城門、熙來攘往的街道、琳瑯滿目的百貨公司，特別是住在神木城里的那一個個傳奇的人。能把要死的人救活的吳鳴琰，一把草藥治百病的張政泰，上課只帶一支粉筆的徐存厚，博古通今的楊和春，會教書、會寫文章、會照相的武紹文，會設(shè)計制造機器的李祝捷，能把石頭變成玻璃的鄭文龍......等等，等等，是這些人讓我對科學(xué)技術(shù)由抽象變?yōu)榫唧w。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1981年，神木南關(guān)小學(xué)發(fā)生了一件全城婦孺皆知的大事，一位老師在校園乒乓球臺邊教訓(xùn)學(xué)生，以手勢助語氣，手指戳到學(xué)生的腦門，學(xué)生腦袋向后一仰，恰巧碰在了水泥乒乓球案子的尖角上，當即頭上血流如注，人像氣球放了氣，軟倒在地。送到醫(yī)院一檢查，顱內(nèi)出血，必須馬上做開顱手術(shù)，否則危在旦夕。吳鳴琰在縣醫(yī)院簡陋的石頭窯洞一口氣做了五、六個小時，孩子生命得救了，渾身濕透的吳大夫軟到在地。這場手術(shù)不僅救了這個孩子，更救了闖禍的老師，救了兩個家庭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一個人成為人們心目中的神，靠的是他所創(chuàng)造的一個個神奇。吳鳴琰給南關(guān)小學(xué)的小學(xué)生做開顱手術(shù)，我已經(jīng)在神木縣教研室工作，有了理性思維，也有了科學(xué)頭腦，以我當時的認知，在縣醫(yī)院那個簡陋的窯洞手術(shù)室里，完成如此高難度的手術(shù)真的是奇跡。當時的榆林地區(qū)，除了綏德解放軍第二康復(fù)醫(yī)院（榆林人簡稱二康），其它各縣只有神木能做到，因為神木有吳鳴琰。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">1988年2月12日是我大女兒的生日，也是我們一家與吳鳴琰結(jié)緣的日子，這天傍晚，我們一家與已經(jīng)擔(dān)任神木縣醫(yī)院院長的吳鳴琰經(jīng)歷了生死攸關(guān)的十分鐘。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那天下午五點，女兒在縣醫(yī)院出生了，接生的大夫卻一直守在病房。我問他還有什么事？他說，胎衣還沒有下來，按說十分鐘內(nèi)就應(yīng)該下，現(xiàn)在都半小時過去了。我問他：“胎衣不下有什么后果？”他一聲不吭，臉紅紅的。他說要試著人工剝離，就是大夫戴著膠皮手套，把手伸進子宮剝離本應(yīng)自動脫落的胎衣。剝離了幾次都沒有成功，年輕的大夫頭上滲出的汗珠閃閃發(fā)光，臉憋的通紅。剛剛經(jīng)歷生產(chǎn)的妻子，經(jīng)不起再這樣的折騰，每一次都很恐懼很痛苦，把頭深深埋在我的腋下，雙手死死地拽著我的胳膊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你快去叫吳院長吧”大夫?qū)ξ艺f，他的聲音很低，可我聽了不啻平地驚雷，原本放下的心騰地奔上了嗓子眼。我不知道胎衣不下的后果，但我知道不是人命關(guān)天，不會叫吳院長。顧不上多想，我騎車直奔吳院長家，好在吳院長就在醫(yī)院旁邊的旅社大門口住，離醫(yī)院不到五百米。吳院長正挽著袖子和面，準備做晚飯。我見到他只會重復(fù)一句話：胎衣不下四十多分鐘了，胎衣不下四十多分鐘了！把吳院長的手從面盆拽出來，哀求快去救人，腿軟著就要跪下。吳院長連忙扶著我說：“小伙子，不要著急，我馬上就去?！碑敿唇兴呐畠簠窃缕枷热プ鍪中g(shù)準備，他洗洗手就來。他的女兒也是醫(yī)院的護士，當我領(lǐng)吳院長到病房時，她已經(jīng)打亮無影燈，準備好必要的器械。院長一到就開始上手剝離，只聽院長說：“哎呀，粘的挺厲害！”我背對著大夫俯身緊緊抱住妻子的頭，她雙手緊緊摟著我的脖子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">……終于剝離成功了！剝離過程不到兩分鐘，但我卻覺得像是經(jīng)歷了一生。整個病房的人都松了一口氣。剝離完成后，吳院長彎下身，輕輕地用衛(wèi)生紙把妻子身上的血污，床上的血污一遍遍地細細擦拭，直到干干凈凈，擦拭過程我才看清穿著白大褂的吳院長個頭不高，身體瘦瘦的，說話聲音低，動作很利落。擦拭的衛(wèi)生紙和著血水滿滿放了一盆，吳院長囑咐：“出血太多，一定要輸血?！?lt;/p><p class="ql-block"> 吳鳴琰，這個名字從此珍藏在我的心里，永遠忘不了那雙被我從面盆里拽出來的沾滿面粉的手，永遠忘不了他彎下腰輕輕地為我的愛人輕輕擦拭身體、仔細擦拭病床的動作，永遠忘不了他走出病房走在醫(yī)院院子里燈光下那潔白溫暖的背影。 </p><p class="ql-block"> 2021年，當我的女兒在上海的婦產(chǎn)醫(yī)院生孩子的時候，我不由得想起她出生的那個驚心動魄的傍晚，想起那個個頭不高，身穿白大褂，說話聲音柔和，一笑眼睛瞇成一條縫，醫(yī)術(shù)高超，被神木人奉為神醫(yī)的吳鳴琰。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">2023年春節(jié)，我和妻子回到神木老家，正月的時候我和妻子說：“咱倆去看看吳院長?！逼拮诱f：“沒有聯(lián)系方式，不知道住處，怎么找到他？”我說：“在神木找一個曾經(jīng)當過官的，可能費勁。找吳院長，一定好找?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我對吳院長的舊家有點印象，在神木老城南關(guān)的斜街，到了那個位置停下車，見走過一個中年男人，向他打聽吳院長的家，果然知道，而且熱心地掉頭帶我們?nèi)ァ５搅藚窃洪L家，大門緊鎖，臨街的診所也關(guān)閉了。街對面坐著幾個老頭聊天，向他們打聽，幾個人七嘴八舌，問的說，不問的也說，吳院長九十歲了，老了，不能開診所治病了，在舊縣醫(yī)院門口政府獎勵給他的房子里住，雇保姆伺候。看來，吳院長是他們的老熟人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">根據(jù)這幾個老人的指點，我們很快找到了吳院長在舊縣醫(yī)院門口的家。聽說來了客人，在客廳小床上躺著的吳院長趕緊穿好衣服坐了起來。吳院長確實是老了，白頭發(fā)稀稀疏疏，原本大大的眼睛，現(xiàn)在眼袋快把眼睛都擠沒了，小小的身軀陷在床鋪里，更覺得是一個小老頭。顯然他不認識我們，瞇縫著眼睛疑惑地盯著我們看。我告訴他我是誰誰的兒子，他馬上說：“你們家是花石崖高念文村?！备赣H是神木的老干部，又是吳院長的同齡人，顯然他們熟悉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你們村我去過，任念功村我也去過?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“我們村那么偏僻您都去過？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“比你們村偏僻的地方我都去過，神木縣所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)我都去過，四千多個自然村，至少一半去過?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">吳老，這個說起來神木人人盡知的好大夫，把神木的村莊走了兩千多個，一天一個村莊，光是走村莊就得六年。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“您在神木從醫(yī)多少年？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我1953年來到神木縣醫(yī)院，1993年退休，醫(yī)院工作40年。退休后自己開診所20年。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“那您一共治過多少病人？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“治療病人超過十萬，手術(shù)病人一萬多?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">九十高齡的吳老，說話聲音低，但表達特別清晰。原想見見他就走，看他精神狀態(tài)如此好，我特別想和這個老人多聊聊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“您治療過的病人印象最深的是誰？”我想起街邊老頭講的那個洗腦子的傳奇故事，潛意識里，我想聽吳院長親自講講這個轟動一時的開顱手術(shù)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">吳院長緩緩地說：“那可是說不完，我剛來神木的時候，神木是一個偏僻落后，缺吃少穿，缺醫(yī)少藥的地方，老百姓的日子特別苦。1962年夏天，陽崖村一個姓雷的老漢背來他的老婆，老婆背患‘蜂窩組織炎’，化膿惡腫，不住院做手術(shù)，生命危在旦夕。可是雷老漢窮，交不起住院費，準備背著老婆回去等死。我冒著極大的風(fēng)險，在門診處置室直接進行壞死組織切除，整整一個小時，不全麻，不輸血，相當于刮骨療毒。手術(shù)過程，我的口罩、白大褂濺滿膿血，切除的壞死組織堆滿方盤，病人痛苦，醫(yī)生更痛苦，沒辦法，救命要緊?！边@并不是一個顯示大夫醫(yī)療技術(shù)的病例，或者說就是一個違反醫(yī)療條例的案例，吳院長為什么記了六十年？</p><p class="ql-block ql-indent-1">有一件事，吳老說他印象很深。1959年的冬天，臨下班，醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)交給他一個緊急出診任務(wù)，說欄桿堡有一個產(chǎn)婦叫王朵花，產(chǎn)后胎衣滯留有20多個小時了，生命危在旦夕，要求他連夜去欄桿堡。欄桿堡距縣城有三十公里要步走近六個小時，走路辛苦他不怕，怕狼。那時候去欄桿堡的路不僅荒涼，還要路過一段原始樹林。聽人說，狼咬人首先是咬脖子，他就把圍巾一道一道纏在脖子上，最后挽了一個死疙瘩。手里拿了一根打狗棍上路。到了地方，圍巾都濕透了。來不及喘口氣，在簡易的土炕上就開始人工剝離，順利救下了年輕的產(chǎn)婦，母子平安。</p><p class="ql-block ql-indent-1">聽吳院長講一個個他與病人的故事，我產(chǎn)生了一個疑問：“吳院長，您究竟屬于什么科的大夫？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“病人得什么病，我就是什么科?！闭f完這句話他“嘿嘿”地笑了，像一個可愛的小孩。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“從陜西省衛(wèi)校畢業(yè)分配到神木后，我1956年、1960年、1972年先后三次到西安進修過大內(nèi)科、傳染、胸外、腦外、腹腔外科，還進修過中醫(yī)。先干后學(xué)，邊干邊學(xué)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我注意到了吳院長說的先干后學(xué)，這似乎與我們先學(xué)后干有點不同。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">吳院長給我們講了一個完全與醫(yī)生無關(guān)的故事，卻令我印象深刻。他說剛到神木的第二年，那就是1954年，他到賀家川下鄉(xiāng)，春節(jié)了，他也沒有回縣城里的單位，哪里也是一個人?；亻L安老家更不可能，來去路上就要半個月。過年當?shù)厝硕蓟丶伊耍退涂撮T的老頭一起過年。正月初三，縣里來了一個部門領(lǐng)導(dǎo)，看這里有一個醫(yī)生小孩過年還在這里下鄉(xiāng)，就讓給這個小醫(yī)生單獨做了一碗羊肉餃子。吳院長說，這是他這一輩子吃過的最好吃的餃子，特別香！關(guān)中口音的“特別香”，好像格外加重了香的感覺?！疤貏e香”重復(fù)了幾遍，好像又吃到了七十年前的那碗餃子。由于餃子特別香，他覺得不能自己一個人把這碗餃子吃掉，就禮讓那位干部也吃，干部只嘗了一個，謊稱自己吃過了，不再吃。他堅持讓干部再吃，兩個人四只手把一碗餃子推來擋去，“蹦”得一聲，居然把碗掰成兩半，兩個人對著撒了一桌子的餃子哈哈大笑。他一邊講，一邊像一個小孩子“嘿嘿嘿”笑，眼睛眉毛都不見了，只剩下一張笑臉。收起笑臉，他說：“神木人對我是真好！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">和吳院長聊天的間隙，我環(huán)顧他的小屋，是一個小小的二層，一層有二十多平，在一層客廳上二層的樓梯下擺了一張床，床邊圍著一張朱紅色的舊辦公桌，桌上放著他用鋼筆寫的一大本病案回憶。這一床一桌組成的空間就是吳院長躺下休息，坐起寫作的地方。房間因為前面樓房的遮擋，光線很暗，房子的墻壁陳舊，家里的家具也是七十年代最簡易的那種。在這樣的環(huán)境里，我和妻子安靜地坐在這個老人的對面，聽他講那些久遠的關(guān)乎生死的故事，仿佛走入了那個時代，被那個時代最閃光的人照亮。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">客廳的東墻上掛滿各種獎狀、旌旗，居中的一個鏡框是榆林地區(qū)衛(wèi)生局1999年授予他的：白求恩精神獎?？捶胖玫奈恢?，就知道主人很重視這個榮譽。白求恩精神是什么？毫不利己，專門利人。對呀，在神木人心中吳鳴琰就是活著的白求恩。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">從吳院長家里出來，外面是一個大晴天，陽光明媚，天朗氣清，抬頭仰望，神木的東西兩山清晰秀美。近年來神木的東西山，尤其是東山新修了許多廟宇。一個念頭忽地涌上腦海，難道神木人不應(yīng)該給吳鳴琰修一座廟嗎？那個讓十多萬神木人解除病痛的人，那個把得病等于死亡中間“等于”去掉的人，他才是神木人真正的保護神，值得神木人永世紀念的神。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;"> 從左到右，女兒吳一萍 吳院長 兒子吳一謙 兒媳黃艷霞。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"> 2023年3月初稿，2024年春節(jié)修改定稿。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"> </p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">《大醫(yī)吳鳴琰》刊發(fā)于2024年9月12日《榆林日報》文化版。</p>