<p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 題記：薄紙厚載</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 八十多歲的臨安工會職校老校長王公民，把這本他謀劃了十余年的書稿交到我手上時，如釋重負地舒了一口氣。他退休二十余年了，一直想把工會職工學(xué)校的歷史，以文稿的方式傳承下去，十多年前，他把我們這些改革開放第一批學(xué)員，召集在一起，包括作家王連生、退休干部魏兒?平、鄭成祥、朱建潮等，希望我們寫一些回憶文章，把這段滾燙的歷史用文字和圖片凝固下來。王公民校長是一個認真的人，出書純粹是奉獻，花費了他大量的精力，由于種種原因，十余年這本書一直難產(chǎn)。更多的人會熱衷于當(dāng)下，只有少數(shù)人會執(zhí)著于曾經(jīng)，文稿交上去十余年了，一直未能付梓，王校長急啊，一次他對領(lǐng)導(dǎo)說，我愿意私人承擔(dān)費用的三分之一，也得把書出版，領(lǐng)導(dǎo)感動了，錢不是問題，問題是我們不夠重視，抱歉抱歉，于是，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這本紅色封面的書冊終于放置于我的案頭。王公民校長是那一代人的奮斗和縮影，他的務(wù)實、認真、奉獻和熱情，都是那個時代的標(biāo)簽。最近，大家都在紀(jì)念民營企業(yè)家宗慶后的逝世，民間自發(fā)的悼念活動，聲勢之浩大，出乎意料，卻合乎情理。我們與其懷念一個人，不如說是懷念一個時代，感慨一個時代的落幕。夜校、哇哈哈、宗慶后、王公民，都是我們成長之路，不可或缺的記憶，那時，我們的青春很蒼白卻很活力，雖然一無所有，但也擁有所有，雖然羸弱，但未來盡在把握，一切皆有可能，一切充滿希望……謝謝王公民校長，謝謝這不能忘卻的紀(jì)念！夢想從這里啟航！下面這篇是我十年前的文稿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（王公民老師80歲留影，和上次出書聚會約談過去了整整10年光陰，歲月無情人有情?。。?lt;/span></p> <p class="ql-block"> 職工夜校60年了。這是王公民老師對我說的。王公民今年也70歲了，雖然看不出，腰板筆挺，但的確已經(jīng)70歲了。王公民是我們就讀時的夜校校長，也是改革開放以后，第一任職工夜校校長。夜校誕生那會，他才10歲，而我則倒欠夜校10歲。歲月是奇妙的數(shù)字組合，我們在數(shù)字里年輕，我們在數(shù)字里老去。</p><p class="ql-block"> 夜校初創(chuàng)是在五十年代，那是夜校第一次興盛。很多工農(nóng)干部在里面掃盲，摸慣槍支的手，要學(xué)會握筆，百發(fā)百中的眼神，要從文字里重新讀懂和構(gòu)解年輕的共和國。夜校學(xué)子，南下干部居多，也有當(dāng)?shù)氐?，南腔北調(diào)，煞是熱鬧。所以，夜校走出的基本都是干部，特別說話舌頭打彎的，說不定就是個大官。夜校簡陋，可出來的人都不簡單哪！</p> <p class="ql-block"> 夜校30歲的盛年，迎來風(fēng)光第二季。那是八十年代初，被文革洗心革面患上知識缺鈣癥的我們，被鴨子一樣趕進夜校。記得入夜校的理由是，我們的高中文憑水分太多，國家不承認，得去夜校烘干一下。當(dāng)初就感覺挺委屈，高考恢復(fù)后，像我這樣雙腿沒有立場的人是不能報名的。嘩啦一下，門被關(guān)了，你被另類了。文革黑五類之類的耀眼身價，我本沾不上邊，所以也沒多大痛苦。沒想文革結(jié)束了，我的苦難卻開始了，那是一種心靈的苦難啊，我終于明白，我和人家是不一樣的，你是離群的孤雁，是遠方的棄兒。更讓我難受的是，大學(xué)沒門也就算了，憑什么我的高中文憑就不作數(shù)呢？我媽打小就教育我：不讀書，長大你只能要飯。為了不要飯，我只有拼命讀書。讀書還行，可命運不濟啊，一不小心，極有可能的天之驕子卻被低到塵埃里，人家在大學(xué)校園更上層樓，我卻在職工夜校屋漏補洞，都什么跟什么呀！</p> <p class="ql-block"> 夜校設(shè)在衣錦小學(xué)的老校區(qū)，臨時借來用的，30年過去了，夜校和建國初變化不大，仍沒自己的地盤。加之僧多粥少，也只能繼續(xù)寄人籬下草船借箭。八十年代初，夜幕下的臨安，夜校就是最美麗的夜景。知識改變命運，有了文憑，就能打開就業(yè)和仕途的通道，可考上大學(xué)的人畢竟鳳毛麟角。泰戈爾說，如果你因為錯過太陽而哭泣，那么，你還將失去群星。所以就像非洲角馬的暴力遷徙，文化失血的人們自覺或不自覺地往夜校趕，上學(xué)和放學(xué)的檔期，衣錦小學(xué)門口那個人流和車流，那個自行車叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛?，蔚為大觀??！夜校請來的都是名師，其中不乏臨中的優(yōu)秀老師，他們手上培養(yǎng)過擲地有聲的文科狀元、理科狀元，一不小心，能拜在屠樹勛、方再耕等名師的麾下讀書，也算得造化弄人吧。</p> <p class="ql-block"> 開始，對夜校有過抵觸。除了懷才不遇的委屈，關(guān)鍵是上學(xué)不方便。拄拐行走，也沒車。當(dāng)初，我報的是英語班，榜樣的力量是無窮的，海迪姐姐啟迪我，英語或可以讓我涅槃重生，不知有全國有多少殘疾人像我一樣，在姐姐召喚下在26個枯燥的字母里沉浮過，為了無望甚至絕望的HOPE。一些同學(xué)輪流用自行車來帶我，如孟建榮、王宏雄等，有時老師也會順道捎上我。我的英語老師叫安心德，湖北人，是林學(xué)院聘請來的。一天晚上，下大雪，我基本上打算放棄了，可安老師的車轍還是穿越漫天飛雪，把我送到了學(xué)校?？粗L(fēng)中老師努力蹬車的背影，我欲淚強忍，心生忐忑。安老師后來調(diào)入寧波大學(xué)，一別經(jīng)年。2010年春節(jié)，我從王公民老師那里打聽到，安老師住在寧大附近一個叫孔浦鎮(zhèn)的地方，就驅(qū)車前去尋訪。尋尋覓覓，終于在孔鋪鎮(zhèn)一個叫做“文匯新村”的地方，找到了安老師。老師70多歲，早退休了，看見我，兩手一攤：So surprised !</p> <p class="ql-block"> 同學(xué)和老師的好，讓我有孤雁歸群的感覺，當(dāng)時，我的很多優(yōu)秀學(xué)長如王連生、魏爾平、鄭成祥等，也在夜校蹭學(xué)，他們也因為種種原因，無緣大學(xué)之門，這對我失衡的心理很有療效。魏爾平和鄭成祥還在夜校編一份報紙《山泉》，共出了三期，現(xiàn)在能找到的只剩下一期。記得校報刊登過一篇鄭成祥對我的采訪稿，我也有一篇英語學(xué)習(xí)心得發(fā)表在校報上。感覺自己有點 “人物”了。人有點東西，就是人物，這是中國文化對人的物質(zhì)解讀?？磥恚耸潜仨氂悬c東西的，無論物質(zhì)，還是精神，無物則庸，有物則牛。</p> <p class="ql-block"> 夜校，是我人脈關(guān)系的第一個圈層。跟著這個圈層，我又讀了電大，還在2009年浙江電大30年校慶時被評為百名優(yōu)秀學(xué)子。前不久，王公民老師約了幾個夜校的老師和同學(xué)小聚，探討出版夜校60年紀(jì)念刊，我給奚劍平同學(xué)打電話，電話彩鈴傳來一段讓人忍俊不禁的廣告：天平駕校，駕駛員的黃埔軍校！奚同學(xué)也是夜校學(xué)子，現(xiàn)在是白水澗景區(qū)和天平駕校的掌門人。那一批夜校生，還真不能小覷，里面走出了像王連生那樣的著名作家，以及魏爾平、祝永平、鄭成祥、楊為偉那樣的廳局級領(lǐng)導(dǎo)干部，還有一大批奚同學(xué)那樣的企業(yè)家。借用奚同學(xué)的廣告語，臨安職工夜校堪稱臨安人才的黃埔軍校了。</p> <p class="ql-block"> 黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。其實，夜校一直活在我們的需要里，無論建國之初的干部掃盲，還是改革開放之年的求學(xué)熱潮，夜校都給了饑渴的生命以最實在的滋潤，給了羸弱希望以飛翔的翅膀。或許，我們這一屆夜校生的風(fēng)景是奇特的，也是絕無僅有的，少長咸集，黑白生輝，行業(yè)混搭，年齡最大的可以50多歲，最小的才20掛零，但我們?yōu)榱艘粋€共同的革命目標(biāo)走到了一起，十幾年知識真空的勢能集聚，在夜校集體井噴。所以，這一屆走出了一個龐大的人才方陣，毫不足奇。因為他們是一個斷層的結(jié)束，是一種希望的開始，他們見證了一個時代的變遷和新生。</p><p class="ql-block"> 王公民老師退休后，我們的電大同學(xué)吳佳濤接任夜校校長，現(xiàn)在吳佳濤也要離任了，在感慨歲月無情之余，也欣慰于他們前赴后繼的努力，終于結(jié)出碩果。在佳濤同學(xué)的任上，職工夜校已為漂泊畫上句號，有了自己漂亮的校舍和足以驕人的業(yè)績。除了技能培訓(xùn)，還和著名品牌大學(xué)聯(lián)手遠程教學(xué)。每年，夜校還是能走出很多人才，還是有新的故事和傳奇為夜校錦上添花。但回望30年前的那一道風(fēng)景，那被夜色和時光沖淡了的青燈黃卷和朗朗書聲，將永遠星辰般定格在臨安歷史的夜空。那氣場，那執(zhí)著，那虔誠，無法再現(xiàn)，也無后能及！ </p><p class="ql-block"> 2013年6月8日星期六</p>