<p class="ql-block">皂角仁（米）</p><p class="ql-block">小齊就要回來了，小祁安排她檢查膝蓋康復(fù)情況，我安排他們吃飯生活事宜，想著孩子回來就重新打開好吃的禮盒，而小齊年前送的禮盒，不但顏色喜慶也是“知味”佳品，但打開以后不認(rèn)識(shí)了，問老祁說是：干果唄！小祁索圖未果，我含在嘴里嚼了嚼，如同牛筋，再嚼一嚼，似乎償出了小時(shí)候的味道——</p><p class="ql-block">每當(dāng)農(nóng)村青黃不接時(shí)樹上的果子葉子，地下的根根須須都逃不過我們這些饑餓的孩子。許多孩子都去叨擾附近駐軍或偷集體的東西，而我們家全憑父親的雙手和我的自救，母親是支援大西北的天津知青，在青海省委黨校幼兒園工作，與后勤部做木匠工作的父親相識(shí)相知，1962年國家困難時(shí)，抱著早產(chǎn)不到兩個(gè)月的我，回到了臨潼父親家。除了集體勞動(dòng)，基本與農(nóng)村生活格格不入，教育更是十分另類，不讓我們拿集體東西，記得弟弟給部隊(duì)幫忙摘菜，人家給了一籠菜，父親還到溝里部隊(duì)去調(diào)查是否屬實(shí)。部隊(duì)炒的黃豆，我們女孩子都給自己兜裝，我仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，炊事班長是個(gè)大個(gè)子，見我不動(dòng)手，就用大鏟子鏟一下叫我敞開口袋，我卻跑掉了！因此，無論部隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)、村民家里，誰丟了東西，我家是唯一不受懷疑的人家，父母很以為豪！</p><p class="ql-block">母親一味地靠勞動(dòng)，好在父親有手藝，在建筑隊(duì)做木工油漆，經(jīng)常被部隊(duì)借去干活，能帶回些吃剩的飯食，可我等不急呀，那時(shí)不知咋的餓得很快，剛吃完飯就餓了。一次我在溝沿看到一顆榆樹上長滿榆錢，就高興地爬上去采摘，正摘著父親回來了，他輕聲告訴我：“你媽叫你吃飯呢”，我說：我剛出來，我媽才沒有那么快！父親說“你媽熱的爸帶回的飯，我娃慢些抓住爸的手下來”，我抓著父親手下來，剛落地，父親扶我的手一下打在屁股上，我疑惑而氣憤地大哭大叫大跑：爸，你好不講理！媽，我爸打我！父親在后追著喊些啥，全然不知。我先一步回家給母親告狀：我給家里摘了榆錢，我爸卻打了我！父親說：“人家都怕溝沿樹危險(xiǎn)，怕采榆錢時(shí)不小心掉到溝里，你女子把溝沿樹當(dāng)寶爬上去了”哦，怪不得那么多榆錢，無人問津，從此我爬樹前先看一下周圍環(huán)境，注意安全。</p><p class="ql-block">小齊盒子里似乎是皂角仁，皂角樹，我們村有兩顆，南隊(duì)北隊(duì)各一顆，表現(xiàn)不好的孩子是近不得人家這樹的，父母有頭有臉的，孩子有教養(yǎng)的人家才讓上，主要是洗衣服，洗頭要用皂角，核是難得的零食和藥引，這是我家除了吃水第二件求人的事情。我是手腳干凈能夠出入人家家里，讓人放心的孩子，也是十分知足的孩子，基本夠用幾次就行了，一般不多采，不傷老樹枝。皂角樹桿一面澀一面滑，上樹要找好面，樹杈有刺上去后要注意刺，有時(shí)人家還專門把沙棘刺架在樹杈，防止攀爬。皂角砸碎洗衣，不掉顏色，洗頭發(fā)烏黑發(fā)亮，滋養(yǎng)了我一頭美發(fā)，皂角核洗干凈，然后剝皮，兩塊荔枝般乳白小肉肉，入口滑膩，嚼起來筋筋的，有點(diǎn)像現(xiàn)在孩子嚼口香糖的快感，很是耐嚼，舍不得下咽，還沒等吃幾顆弟弟就來搶了，總也吃不夠就過季了，干皂角剝的核還要再泡軟再剝皮，有些孩子就留下做玩具或?qū)W習(xí)工具了，計(jì)數(shù)時(shí)尤其精美，紅褐色外殼透著植物油的光亮，是值得炫耀的玩具，大夫說是可以入藥，經(jīng)常用糖果就換走了。</p><p class="ql-block">正在此時(shí)小祁索圖告訴我是：桃膠雪燕皂角米禮盒裝，是美容養(yǎng)顏、潤腸通便、增強(qiáng)體質(zhì)的上好的保健品。廣告語是：選好禮 送貼心 收歡喜！啊，真是皂角仁（米）呀！太可怕了，一種味道能記住五十多年？謝謝小齊，真是貼心，很是歡喜！</p>