<p class="ql-block"> 泰戈?duì)枴讹w鳥(niǎo)集》里有這么一句：世界上最遙遠(yuǎn)的距離，不是生與死的距離，不是天各一方，而是，我就站在你的面前，你卻不知道我愛(ài)你。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我年輕時(shí)處于熱戀時(shí)也常把這句詩(shī)奉為圭臬，但是，當(dāng)真正地面對(duì)生死時(shí)才發(fā)現(xiàn)所有的感情都是矯情，要么活，要么死。</p> <p class="ql-block"> 2024年春節(jié)是我過(guò)得最寒冷的節(jié)日。母親在大年初四被確診為腦干多發(fā)性腫瘤，第一眼看到診斷書(shū)時(shí)我痛哭失聲。她只是腰疼腿疼，怎么猝不及防來(lái)了這么一個(gè)大??？</p><p class="ql-block"> 不死心！我連夜跑到鄭州，找關(guān)系問(wèn)了腫瘤醫(yī)院、一院的幾位醫(yī)生，結(jié)果都是一樣。我乘高鐵又一路哭著回來(lái)，此時(shí)母親也已經(jīng)回到了家做保守治療。</p> <p class="ql-block"> 她靜靜地躺在床上，像待宰的羔羊無(wú)任何的反抗的能力。而我，也是無(wú)能為力眼睜睜地看著她陷入困境。她的左半邊身子已經(jīng)全無(wú)知覺(jué)，腦子一會(huì)兒清楚一會(huì)兒糊涂，常常會(huì)說(shuō)些胡話：洗衣機(jī)的衣服晾了沒(méi)有，孩子要上學(xué)該做飯了吧，地里的豆角再不摘就老了……母親走進(jìn)了過(guò)去的時(shí)光，她未老，我也未長(zhǎng)大，我調(diào)皮地趴在香椿樹(shù)上，她拿著大棒在樹(shù)下大聲罵我……</p><p class="ql-block"> 媽，我拿什么來(lái)救你？</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)實(shí)殘酷地連給你還手的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，直接K0，倒在舞臺(tái)中央只剩下倒數(shù)的時(shí)間。我和我的老父親抱頭痛哭，弟弟自責(zé)地直扇自己耳光。</p><p class="ql-block"> 我們?yōu)槭裁窗l(fā)現(xiàn)那么晚呢？當(dāng)你說(shuō)眼模糊時(shí)我們以為是糖尿病并發(fā)癥，當(dāng)你說(shuō)腿疼時(shí)我們以為是腰椎間盤(pán)突出，當(dāng)你說(shuō)小腹疼時(shí)我們以為是闌尾炎，我們給你做了檢查也做了治療卻從未想到腦干里出了問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 你是駐立在野外的石頭被風(fēng)雨粗礪地磨損，直至潰不成形。</p><p class="ql-block"> 哎呀呀，心疼死我了，我的媽！</p> <p class="ql-block"> 父親離開(kāi)一會(huì)兒你就會(huì)不停地喊他，晚上睡覺(jué)時(shí)你要拉著他的手才可以入眠，抱你時(shí)只有父親抱得最為舒適，換紙尿褲你只讓父親在身邊，你只有靠在父親的懷里才聽(tīng)話地喝中藥……父親一輩子護(hù)你、疼你、從不嫌棄。執(zhí)子之手，與子偕老。我從未見(jiàn)過(guò)世間深情如他，溫柔如他，大度如他，他像一座山不僅盡力護(hù)你周全，也在為我分去負(fù)擔(dān)。媽媽，你知道嗎？他常常背著我們抹眼淚，又裝著堅(jiān)強(qiáng)笑臉盈盈地和你講話。</p> <p class="ql-block"> 好多親友鄰居來(lái)看望我的母親。父親說(shuō)，你媽善良、單純，從不說(shuō)人是非，總是與人為善。父親捋著你花白的頭發(fā)大聲地喊：“俊芳，好女人??！”他的眼睛又一霎那間紅了。</p><p class="ql-block"> 一想到將來(lái)的某天和你生死永別，我淚如雨下，難以接受。</p><p class="ql-block"> 2024，我是如此懼怕每一天！</p>