<p class="ql-block">父親于2024年1月13日晚10：20離世，停靈八日，21日10時(shí)10分，按地生掐算好的時(shí)辰，在鄉(xiāng)親們合力之下，他的棺槨準(zhǔn)時(shí)下葬在后山他母親的墓穴旁。翌日，一場(chǎng)白茫茫的大雪，掩蓋了送葬路上紛飛的悲傷和泥濘。父親被他的母親接到了身旁，老天降下今冬的第一場(chǎng)大雪，似乎在傳遞著父親的心意，干凈利落截?cái)嚓?yáng)世的路，他是不想要人世的鬧熱來(lái)攪擾了，我想，回歸了自然和母親懷抱的父親，此時(shí)應(yīng)該無(wú)憂(yōu)無(wú)慮無(wú)痛無(wú)楚了吧？</p><p class="ql-block">父親正直善良，嫉惡如仇，木訥寡言，辛勞刻儉，操勞一生。年輕時(shí)脾氣暴躁，也許哥哥和弟弟挨過(guò)不少揍，但記憶中從未動(dòng)手打過(guò)我。我從小對(duì)父親有些生疏和懼怕，他長(zhǎng)年在外做苦力，只有農(nóng)忙時(shí)節(jié)才回家。家中四個(gè)兒女，對(duì)于一個(gè)窮苦的農(nóng)家，無(wú)異于沉重的大山壓榨在肩頭。回家時(shí)，他會(huì)從臟兮兮的袋子里掏出城里人給他的糖果、衣物或者玩具什么的。沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面的我們，父親回家就是節(jié)日，那些稀奇古怪的糖果或者新鮮玩意，后來(lái)才知道，不過(guò)是城里人不喜歡的東西，出于憐憫或者順手給了這些鄉(xiāng)下討生活的苦命人。</p><p class="ql-block">我16歲離家來(lái)湘潭讀書(shū)，父親挑著行李送我，一頭是被子臉盆水桶，一頭是舊木箱子。箱子是家里使舊了的，也許還是母親的隨嫁，父親送我到校門(mén)口，我被接新生的學(xué)姐接走，他轉(zhuǎn)身就走了。從此，父親便長(zhǎng)期在湘潭踩三輪，拖板車(chē)。有時(shí)我在街上遇到衣著襤褸、滿(mǎn)頭大汗咬牙使勁拖著滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)貨物的父親，剛想上前跟父親打招呼，目光對(duì)視的那一剎那，父親迅速撇開(kāi)臉，他不想讓我看到這一幕。后來(lái)，當(dāng)我的初戀男友跟我在街上遇到父親，我坦然的上前招呼父親，男友的家人終究因?yàn)槲腋赣H的“不體面”強(qiáng)行拆散了我們。此事之后，每逢在街上遇到父親和他的工友，必定大大方方的上前打招呼，父親也不再躲躲閃閃，有時(shí)他歇工時(shí)，也自自然然的來(lái)我單位喝口水，畢竟，那些淺薄的認(rèn)知，終究敵不過(guò)淳樸善良的人性。</p><p class="ql-block">父親在他的四個(gè)兒女均已成家后才離開(kāi)湘潭回到老家。離世前10年左右，父親終于沒(méi)有沉重的負(fù)擔(dān)了。他在家呆不住，騎著摩托四里八鄉(xiāng)找熟人打打牌、喝喝茶，聊聊天。在他患病不能出門(mén)的那些日子里，每天都有人來(lái)探望他。父親也會(huì)強(qiáng)撐病體與他們寒暄。在最后的日子里，他一個(gè)個(gè)與他們說(shuō)著告別的話(huà)，那場(chǎng)景，慰藉又悲傷。</p><p class="ql-block">父親酷愛(ài)抽煙，因生活的壓力和節(jié)儉成性，他一生抽的都是劣質(zhì)紙煙。罹患肺癌無(wú)不與他的這個(gè)習(xí)慣有關(guān)。一直瞞著父親，說(shuō)他只是患有肺氣腫，只要戒煙了就沒(méi)多大事。母親嚴(yán)格監(jiān)督父親戒煙，祈望戒煙后的父親回歸健康?；疾⊥砥?，父親確實(shí)徹底戒了一段時(shí)間。但不久后就偷偷吸，母親發(fā)現(xiàn)后，打電話(huà)要我督促，我總委婉的勸慰母親，偶爾讓他吸一支無(wú)大礙。對(duì)我這樣不堅(jiān)決的曖昧態(tài)度，母親十分不滿(mǎn)。尤其是家兄，居然偷偷的塞了幾包煙給父親。</p><p class="ql-block">父親離世前半月左右，母親撕毀了父親藏起來(lái)的半包紙煙。在父親的棺槨前，母親哭得肝腸寸斷，深深責(zé)備自己不該這么決絕，也責(zé)怪我不該隱瞞父親病情。父親一生除了豬肉和魚(yú)，其余肉食一概不吃，他飲食上極為簡(jiǎn)單，身體一直單瘦，但在農(nóng)村繁重的體力勞動(dòng)前，父親從來(lái)都不輸力氣。雙搶時(shí)節(jié)，父親瘦弱的身體擔(dān)著沉甸甸的毛谷晃悠悠走在田埂上的樣子仍然清清楚楚印在腦海。</p><p class="ql-block">父親臨終前，呼吸急促，眼神渙散，四肢肌力逐漸失去，看得出他十分痛苦。親人呼喚他時(shí)，他拼盡全力想睜開(kāi)眼睛，想開(kāi)口說(shuō)話(huà)，但被病魔扼制的身體由不得他了。最后時(shí)刻，病肺涌出的大塊潰爛組織堵住了他的氣道。守護(hù)在他身邊的我，手忙腳亂、慌里慌張，居然沒(méi)有處理好這一突發(fā)情況，讓父親承受了極大的痛苦，約一分鐘就與我那苦難的父親陰陽(yáng)兩隔！</p><p class="ql-block">斷氣后的父親恢復(fù)了平靜安詳，家兄說(shuō)，父親終于解脫了，不要過(guò)度悲傷，讓父親安安穩(wěn)穩(wěn)的睡吧。4小時(shí)候，父親失去了體溫，換上了壽服，筆挺的睡著，兩手自然蜷曲，握著我們給他的上路錢(qián)，被裝進(jìn)了棺材。母親哭泣著把香煙放進(jìn)棺材里，希望他在另一個(gè)世界里去享用，每一個(gè)子女孫兒都給他送上路錢(qián)，希望他在幽冥路上優(yōu)哉游哉，不差錢(qián)。</p><p class="ql-block">父親的棺材停放中廳八日，我跟母親睡在父親離世時(shí)的床上，靠近房門(mén)口就是父親的棺槨，我每晚都安安穩(wěn)穩(wěn)的睡著，半夜起床解手，繞過(guò)中廳去廁所，只覺(jué)得父親不過(guò)是換了個(gè)地方睡覺(jué)而已，更為欣慰的是，父親不再痛苦，他睡的異常安穩(wěn)。過(guò)去的我，害怕棺材、害怕靈堂、害怕一切跟死亡有關(guān)的物件。如今，都不怕了。目睹了父親的離世，只覺(jué)得死亡并不是件可怕的事，而且，也不是遙遠(yuǎn)的事。</p><p class="ql-block">父親葬于后山，他跟他的爸爸媽媽在一起，我們的家就在山腳，他們高高的守護(hù)著我們塵世的家，看著我們?cè)谑篱g體味種種一切。卻只能沉默，不能用言語(yǔ)表達(dá)了，但分明又有無(wú)數(shù)的言語(yǔ)在表達(dá)。父親的遺像掛上了中廳神龕，他的墳前點(diǎn)上三天長(zhǎng)明燈。家兄說(shuō)要修上一條水泥路去到父親的墳前，我尤其贊成，這條通向父親墳塋的道路，亦是懷念和遙想的心路，也是揭秘生命起止的道路。它必須暢通，永遠(yuǎn)暢通……。</p><p class="ql-block">父親走了，我也真正明白了什么叫做無(wú)能為力，明白了執(zhí)著與釋?xiě)训牡览?，明白了有些再?jiàn)是永遠(yuǎn)不見(jiàn)?；貧w了自然的父親，您消失在兒女的生活里，活在我們永恒的回憶里……。</p><p class="ql-block">（謹(jǐn)以此文懷念我敬愛(ài)的父親）</p>