<p class="ql-block"> 生命是一席華美的袍，上面爬滿虱子。張愛玲一句話道盡其一生的悲涼。這一席華美的袍是她自己懷著美好的幻夢編制的錦緞，虱子卻是真正在她生命里無數(shù)揮之不去的苦澀回憶。她在與胡蘭成熱戀時聽一則小故事就能編織一席《愛》之袍：</p><p class="ql-block">這是真的。有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在后門口，手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門住的年輕人，同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他走了過來，離得不遠(yuǎn)，站定了，輕輕的說了一聲:“噢，你也在這里嗎？”她沒有說什么，他也沒有再說什么，站了一會，各自走開了。就這樣就完了。后來這女人被親眷拐了賣到他鄉(xiāng)外縣去作妾，又幾次三番地被轉(zhuǎn)賣，經(jīng)過無數(shù)的驚險風(fēng)波，老了的時候她還記得從前那一回事，常常地說起，在那春天的晚上，在后門口的桃樹下，那年青人。</p><p class="ql-block">于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲:“噢，你也在這里嗎？”</p><p class="ql-block"> “雨聲潺潺，像住在溪邊。寧愿天天下雨，以為你是因為下雨不來。”這是《小團圓》里她對負(fù)心人終究放不下的掙扎。像虱子不時會爬出來，她一生都無法擺脫對胡蘭成的愛戀，在《小團圓》的最后，分別多年后她夢見與他在一起，“她醒來后快樂了很久很久”——無論怎樣，她都愛著他，愛情是什么，無法言說，只知道一個驕傲到骨子里的人，竟然也會為了一個人低到塵埃里，哪怕袍上滿是虱子也無法厭棄和忘記～</p>