<p class="ql-block"> 打開我的手機(jī)記事本，里面竟不知不覺裝了好多零零碎碎的文字。她算不得成品作文剔下來的邊角料兒，都是一些起了頭，寫了一半，卻又無話可續(xù)的只言片語。 </p><p class="ql-block"> 就像童年初夏的艷陽里，我們晾曬著壓了箱底一個寒冬的瑣碎舊物，紅漆斑駁的大木匾里，總能翻出許多未完工的毛線活兒。有的剛起了頭，有的織了一半多，有的只差兩只袖兒。每一件中道而止的作業(yè)上，都橫七豎八地插著幾尾棒針，被迫停工的各色毛線潦潦草草地纏住已織好的半片，宛若極力遮住半途而廢的慚愧。我不懂母親那個時(shí)候正在經(jīng)歷些什么，是什么原因讓她突然放棄了一個計(jì)劃，又重新起頭改做另一件？明明每一件都是那么精致的開始，就像聽著一個故事，正在精彩處，講故事的人卻突然出了遠(yuǎn)門，于是就會生出一些惦念，被扯得很遠(yuǎn)很長....... </p><p class="ql-block"> 翻揀針頭線腦中，尤為動人的是一段毛衣半片和一塊罩衣的前襟。毛衣片色彩斑斕，七彩線纏繞成一個個小扇形，估計(jì)母親是要為我織一件鳳衣吧，因?yàn)樗龢O擅長畫彩鳳。父親的鞋墊里，多有母親自畫自納的飛鳳圖案，經(jīng)常有勤快的鄰家女舉著整理好的白布墊兒來“求字畫”。罩衣前襟兒是一塊黑色的細(xì)條燈芯絨，領(lǐng)口用白竹標(biāo)的布疊出了狗牙花邊，還有玫紅色的滌棉折出來的花兒做點(diǎn)綴。這兩個物件兒一直是我的心心念念，從童年到少年，是我最鮮亮的記掛。 </p><p class="ql-block"> 縱使壓在箱底的片段兒這么多，也沒耽誤我們一家人厚毛衣薄線衫的防寒御秋。母親做過會計(jì)，開過店，工作的間隙里會和父親去遠(yuǎn)海深泥里扒海沙子養(yǎng)家，又在間隙的間隙里做著毛絨線的指揮家和演奏家。別人織毛衣是要盯著圖案數(shù)扣數(shù)：第幾針換線，第幾針加針減針。母親卻不，一切胸有成竹，她的指揮棒在幾色絨線中游走自如，排兵布將，仿佛能織出一場火燒赤壁。 </p><p class="ql-block"> 想來那些毛衣的片段，許是母親的許多苦衷吧。在那個討生計(jì)的年代，母親無人扶持，操碎了心，更是難于三頭六臂。她既要照顧生病的父親，又要到生產(chǎn)現(xiàn)場去記賬，還要趁著黑夜去海邊的揚(yáng)水站子挑罾賣魚養(yǎng)家，一雙兒女丟在家里一路跌跌撞撞地長大。她說“有的衣服織了一半忙別的事了，等到再拿出來織的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)小了…又舍不得拆…”話音里有濃濃的心酸…… </p><p class="ql-block"> 細(xì)讀我曾經(jīng)的只言片語，總有一些欲語還休的愁腸，那些暗自藏起的悲傷慢慢在倔強(qiáng)的自尊里止于唇角，并掩于歲月。它們和母親的針頭線腦一樣，被層層壓在記憶的箱底，一經(jīng)翻起，淚流滿面......</p>