<p class="ql-block"> 伯伯的家園</p><p class="ql-block"> 伯伯于我，更如一個象征的存在。我很少見到遠(yuǎn)在衡南鄉(xiāng)下的伯伯， 直至長大，所以除了血緣之親，感情上實在有些生疏。父親在十多年前出世，而我見到歐陽伯伯的機會反倒多了些。姐姐差不多每年去探望一次，總帶些衣服、藥物、補品之類，伯伯于她，似成一種寄托，一種懷念。記得父親剛過世不久，我見到與父親神似的伯伯，忽然心頭一紅，久久難以平靜。再見幾次，那種激動的感覺才慢慢消失。每次見到伯伯，雖則生疏，卻毫無疏離感，相反有種油然的親近。除了冥冥中血緣的聯(lián)結(jié)，總覺得還有些別的什么。</p><p class="ql-block"> 國慶假日，經(jīng)姐姐的攛掇聯(lián)絡(luò)，安仁的表哥表姐，還有在廣州做工的老表堂弟一起去衡南縣洪山鎮(zhèn)看望伯伯。我已有幾年未去伯伯家，伯伯家門前的草坪變成水泥坪，稀疏的小樹叢綴滿四處琢食的雞鴨，前面一個大池塘，遠(yuǎn)處稻田丘丘，農(nóng)舍隱約。前面一幢房屋是堂兄候初哥家，中間是已經(jīng)坍塌的泥房老屋，再過去是伯伯幾年前新建的2層平房。進(jìn)到伯伯家，房間的簡陋和糟糕的衛(wèi)生讓我震驚不已。堂屋中是鄉(xiāng)下常見的簡單四方飯桌，兩邊各擺著幾個竹篾雞籠，堂廳飄蕩著一股異味。一層幾間臥室是伯伯伯母和二兒侯錫的起居室，幾個破舊的木架床上堆放著被褥和舊衣服，角落散落滿是灰塵的壇壇罐罐，房間堆積著雜物，除了一個不足十寸的舊電視機，幾無電器，沒有一件象樣的家具。盡管對伯伯家的情況有所了解，但眼前的情形讓我既不安又辛酸。我一下體會“孔子于鄉(xiāng)黨，恂恂如也，似不能言者”的心情。</p><p class="ql-block"> 老表友平帶著母親從衡陽市趕來，同車的還有前日從安仁縣趕來的表哥表姐。姑姑前年剛過九十大壽，布滿皺紋的臉上總是帶著平靜的微笑，她似乎己忘記了什么是憂愁煩惱，吃和睡是她主要的生活內(nèi)容，而這兩項也要在兒媳羅賓的服侍下完成。姑姑結(jié)過兩次婚，有四個子女。老表友平在廣州做工程，媳婦對婆婆勝似親娘，盡心服侍，孝悌有加。姑姑對我這個侄子已有些記憶模糊，她甚至未認(rèn)出特意來看她的兒子，大表哥激動地抓住老娘的手:娘，你不認(rèn)得我了，我是吉菊啊！九十三歲的姑姑似乎一下醒悟過來:哦，好崽！好崽！</p><p class="ql-block"> 白色的奧迪和圖觀擠滿了伯伯家門前的曬坪，伯伯家簡陋的農(nóng)家小院一下有了點現(xiàn)代氣息。面對一大群遠(yuǎn)道而來的親人，伯伯和伯母熱情地招呼著。歐陽伯伯身材瘦小，面容清癯的臉上總帶著溫和的笑意。伯伯生于民國三十年，已年近九旬，去年因胃出血，住過一次院。伯母矮小瘦弱，體重不足七十，走路踽踽而行，據(jù)說牙齒掉得只剩一顆，沒辦法只能全部裝上假牙。伯伯與伯母本是表親，屬親近結(jié)婚，四個子女最高學(xué)歷是初中。大兒侯初年近六十，面色黝黑，常年挽著褲腿，現(xiàn)在家承包三十多畝農(nóng)田。二兒侯錫五十多，至今未婚，背微弓，臉上總帶著憨憨的笑。三兒侯應(yīng)初中畢業(yè)，現(xiàn)在廣州打工，昨晚剛回，現(xiàn)在廚房忙活。二樓是侯應(yīng)夫婦起居室，只做了簡單的裝修。我們一行在二樓安頓下來。晚上，姑姑、伯伯、媽媽加上堂嫂作陪，四個人玩數(shù)胡子，伯母在旁邊看。媽媽滿頭銀發(fā)，近半年下頜總遭受莫名的疼痛，開始以為是牙齒痛，后來在湘雅才確診為三叉神經(jīng)痛。紅樓夢中說“女兒是水做的骨肉”，少女是閃著光的寶珠，長大了，嫁人了，被玷污了，慢慢失了光，變成死珠了，老了變成魚眼睛。姑姑、媽媽少女時也是美女，可歲月無情，現(xiàn)在她們都已到了“魚眼睛”的年齡。</p><p class="ql-block"> 伯伯家在衡南縣洪山鎮(zhèn)，這是典型的丘陵地貌，地勢平坦，到處是農(nóng)舍農(nóng)田。金秋十月，傍晚時分的秋陽和熙溫暖，象母親的手。和風(fēng)習(xí)習(xí)，金黃的稻穗在田野中輕輕招搖，稻香陣陣，豐收在望，眼前的一切讓人身心愉悅。伯伯家門前有一片蓊蓊郁郁的樹林，小樹林結(jié)滿了柑橘、向陽果。林子里地面滑光柔亮，那是伯伯家雞鴨的自留地，長年刨啄，泥土松軟，青草不長。不遠(yuǎn)處有一眼池塘，那是侯初哥放養(yǎng)的魚塘。為招待客人，據(jù)說大清早侯初下塘抓了一條四斤多的大青魚。池塘不大，池水也不清澈，水面有侯初哥清早割放的青草，不時有魚兒在撒歡搶草，陣陣漣漪劃過水面，四周一片靜謐。我每次來都要圍著池塘看一看。青草池塘，雞鴨果林，農(nóng)田平房，正是伯伯清貧生活的寫照。歐陽伯伯一輩子在農(nóng)村勞作不止，生兒育女，勤儉節(jié)約，晚年休養(yǎng)生息，持竿養(yǎng)鴨，置籠喂雞，荷鋤戴笠，雞鴨為伴。伯伯一生赤貧，偏居鄉(xiāng)隅，笑對苦難，淡定從容，與世無爭。</p><p class="ql-block"> 兩天后回到株洲，再次回到城市的鋼筋水泥叢林。與鄉(xiāng)村的岑寂安寧相比，城市繁華熱鬧，紙醉金迷的生活更容易讓人沉淪。人類文明的進(jìn)步似乎就是不斷增加人類與自然的距離。伯伯一家簡陋赤貧讓我正視始終存在于我們身邊的困苦。小時候我曾在農(nóng)村見識過春上有鄰居捧著瓢缽借米的事，幾十年過去，農(nóng)村曾經(jīng)的艱難依然在延續(xù)，現(xiàn)代物質(zhì)文明的光輝依然難以惠及到那些幾無創(chuàng)收能力的偏遠(yuǎn)落后的老人和家庭。 </p><p class="ql-block"> 伯伯已在二年前離去，象稻谷墜入黃土。光輝黯于黑夜，生命歸于大地，伯伯面對艱難生活的淡泊從容，正是打動我的地方。</p>